
 

 

 

 
 

     
 

 

 

 

 

 

Dominique Venturini 

Rue du Serpolet  -  84160 Lourmarin 

Courriel : venturinid@wanadoo.fr 

http://plein-jour.eu 

est une association de soutien 

aux compagnes de prêtres et de 

religieux et de lutte contre cette 

règle inadaptée et dangereuse 

du célibat imposé dans l’Eglise 

catholique romaine. 
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EEnnggaaggeemmeenntt  

« Le véritable engagement est celui d’une vie qui s’efforce d’entendre les exigences intérieures 
qui montent à la conscience. Elles ne coïncident pas forcément avec ce que l’autorité dit, ni avec 
ce que la loi déclare, ni avec ce que les habitudes sociales imposent. 

Le véritable engagement renvoie chacun au plus intime de lui-même, dans un souci de vérité et 
d’authenticité. Ce n’est pas un chemin de facilité mais une voie exigeante. 

Le véritable engagement d’une vie peut très bien s’allier à des changements extérieurs de 
parcours ; seule la personne concernée sait et peut dire ce qui fait l’unité de son existence. 

Le véritable engagement est celui qui se prend dans la lucidité, d’une manière responsable. Il ne 
craint pas le qu’en dira-t-on, les reproches, les calomnies. 

Le véritable engagement est libre des pressions extérieures et intérieures (dont la culpabilité). 
Sa source est la fidélité à sa conscience après mûre réflexion. 

Le véritable engagement libère des schémas tout faits et appelle chacun à tracer cette voie 
personnelle et singulière qu’il est seul à identifier et à choisir. 

Le véritable engagement se reconnaît à la longue par ses fruits d’humanité et aussi par la paix 
et la joie intérieure. » 

Jacques Musset 

 
Quel est le but de notre vie ? Que cherchons-nous, inconsciemment ou non ?  
N’est-ce pas d’être heureux ? 
Merci à toi, Jacques, de nous baliser le chemin pour parvenir à la joie intérieure. 
S’engager c’est devenir responsable de ses choix de vie. C’est construire de façon 
positive notre relation avec les autres. C’est développer en nous ce que nous avons 
de meilleur. En un mot, c’est devenir plus humain. 
S’engager exige, jour après jour,  des efforts de lucidité sur nos pulsions. C’est rester 
attentif à la voix de notre conscience. 
Si nous préférons nous rencogner béatement, alors « autant se mettre dans la peau 
d’un veau » dirait Montaigne, notre sage périgourdin. 

Bientôt Noël.  
L’occasion de fêter la naissance de quelqu’un qui s’est engagé à fond ! 
Tous nos vœux de bonne année. 

Dominique 
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                                                               ------------------------------------------------                        
En le voyant pour la première 
fois, l’émotion et le trouble 
m’envahirent. Puis lors de 
chaque rencontre, toujours le 
même sentiment d’attirance et 
de joie.  A quarante ans, mère 
de deux enfants et malheureuse 
en couple, mon cœur battait de 
nouveau comme celui d’une 
adolescente. Serait-il celui que 
j’attendais depuis toujours ? Je 
pensais continuellement à lui et 
le désirais ardemment. Quelques 
années après, mon mari et moi-
même envisageons une sépara-
tion ; je décide alors d’avouer à 
cet homme mes sentiments pour 
lui afin de me libérer de ce tu-
multe émotionnel qui m’étouffe. 
J’ai également besoin de savoir 
ce qu’il ressent lui. Sa réponse : 
« je ne suis pas un Saint et je ne 
suis pas de bois » est une ouver-
ture et je m’y engouffre éperdu-
ment. Une histoire d’amour vient 
de naître, petite étincelle pour lui 
et déjà grande flamme pour moi. 
Bousculé par mon ardeur, Paul 
prend le soin de m’avertir : 
« nous allons vers une impasse ; 
je ne quitterai pas mon minis-
tère ». A ce moment là, je ne 
mesure pas encore les frustra-
tions, l’amertume, le désespoir 
que tout cela va engendrer pour 
moi si entière, si éprise, aveu-
glée par mes sentiments. 

L’Amour en ses débuts est em-
preint de désir, de soif  de la 
présence de l’autre... Très vite, 
je vais apprendre la patience, 
découvrir l’attente, la solitude, la 
frustration, le doute...  La culpa-
bilité : jamais. J’ai très vite com-
pris que notre relation  était pour 
lui, source de joie et de vitalité, 
ce qui à mon sens est soutien 
dans un ministère exigeant et 

parfois difficile. Je ne me suis 
jamais considérée comme fau-
tive vis-à-vis de l’institution 
Eglise ; en revanche rivale sou-
vent, oui ; car être prêtre au-
jourd’hui c’est donner énormé-
ment, sans compter et le temps 
lui, n’est pas extensible ! 

Fort heureusement, cette relation 
m’a aussi permis de grandir, de 
m’épanouir humainement, intel-
lectuellement, de prendre con-
fiance en moi, de me raccrocher 
à un élan vital qui, avec les 
épreuves, les difficultés de 
l’existence s’amenuisait d’année 
en année. Mais ça c’est une 
autre histoire, mon histoire 
d’enfant tourmentée, de jeune 
fille privée brutalement d’un papa 
bien aimé, de jeune femme 
pleine d’illusions, de mère es-
seulée et confrontée aux difficul-
tés de l’éducation... ; l’histoire 
d’une vie, comme tant d’autres 
pleines de déceptions, de souf-
frances, l’histoire d’un être en 
quête d’amour... Avec au bout du 
compte, la certitude qu’il faut 
trouver le bonheur, la joie et la 
paix en soi et ne pas tout at-
tendre d’une autre personne car 
au fond on est toujours seul. 
Seul face à soi même, face à ses 
choix, sa tristesse... Aujourd’hui, 
c'est-à-dire sept ans après, je 
suis amère et j’affronte la situa-
tion du mieux possible. J’ai pris 
du recul et une certaine distance 
morale vis-à-vis de Paul. Je ne 
sais pas où cela nous conduira ; 
je laisse le temps faire son 
œuvre.  

J’ai également osé contacter 
l’association Plein Jour. D’abord 
un couple : Annick et Benoît (les 
compagnes étant malheureuse-

ment difficiles à joindre), qui 
m’ont écoutée et réconfortée 
avec beaucoup de chaleur alors 
que j’étais en pleine crise de 
désarroi ; ensuite Dominique, la 
présidente, clairvoyante et bien-
veillante. Pour la première fois, je 
me suis sentie comprise, mes 
paroles faisaient écho à des 
situations déjà vécues. J’ai éga-
lement participé à l’Assemblée 
Générale qui s’est tenue à 
Lourmarin en septembre 2013. 
Là aussi j’ai rencontré de très 
"belles personnes", avec des 
parcours très différents. Je me 
suis sentie accueillie et com-
prise. Avec le recul, je constate 
qu’oser témoigner a été pour moi 
une libération, le sentiment 
d’exister en dépit de ce statut si 
différent et si lourd à assumer, à 
vivre tout simplement dans la 
société actuelle, et ce y compris 
au sein de sa propre famille : 
« compagne de prêtre » ! 

Témoigner est aussi pour moi 
une manière de partager avec 
d’autres femmes qui, comme 
moi, se sentent délaissées par 
l’homme qu’elles aiment et souf-
frent de devoir se cacher, 
d’exister dans son ombre, d’être 
privée de vie sociale au risque 
de se perdre elles-mêmes. Ne 
restez pas seules, adhérez à 
l’association, participez aux ren-
contres. Ensemble nous serons 
plus fortes, plus déterminées 
pour assumer nos choix de vie et 
faire face à l’incompréhension, 
l’indifférence, le mépris... 

Charlotte 
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Croit-il que je sois un jouet entre ses mains ? 
Je ne pense plus à lui retourner 
 
Aujourd’hui, il est revenu 
Comme si rien ne s’est passé 
Avec l’innocence enfantine en ses yeux 
Pour me dire que je suis l’accompagnante  
De son chemin 
Et que je suis son amour unique 
 
Il m’a apporté des fleurs,  
Comment le refuser ? 
Alors que ma jeunesse  
Est dessinée sur ses lèvres 
Malgré le feu qui en moi,  
Je ne sais plus comment  
Je me suis réfugiée 
Dans ses bras 
Et ai enfoui ma tête en lui 
Comme si j’étais un enfant perdu 
Et rendu à ses parents 
 
Même mes robes que j’ai délaissées 
Se sont réjouies de son retour 
Et ont dansé sur ses pieds 
 
Je lui ai pardonné 
Et je lui ai demandé de ses nouvelles 
En pleurant des heures sur ses épaules 
Et, sans me rendre compte, 
J’ai laissé ma main se reposer entre les siennes  
Comme un oiseau 
 
En un instant, j’ai oublié toute ma haine 
Qui dit que je l’ai haï ? 
Combien de fois j’ai dit que je ne lui retourne jamais 
Mais voilà que je lui retourne… 
 
Comme c’est beau de lui retourner ! 
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                                                               ------------------------------------------------                        
Je t’aime peut s’entendre comme 
une prière, un contrat, une 
mainmise, une dette. Cette for-
mule qui me brûle les lèvres vaut 
d’abord pour reconnaissance 
d’un égarement. Je célèbre 
l’enfièvrement que l’autre suscite 
en moi et je proteste contre le 
désordre où il me plonge. Par sa 
seule présence, un étranger a 
fracturé ma vie en deux et je 
voudrais revenir à moi sans le 
perdre. La collision amoureuse 
est l’irruption d’une verticalité 
dans le calme plat de l’existence; 
elle est douleur et jouissance, 
bourrasque et ressourcement, 
brûlure et parfum. Comment 
dompter cet autre qui m’étourdit, 
me foudroie de sa hauteur ? Par 
un aveu qui sera tout à la fois 
supplique et interrogation. 

Sous l’ivresse du je t’aime se 
dissimule l’envie d’attraper l’autre 
pour le contraindre à me ré-
pondre. En même temps que je 
confesse mon trouble, je pose 
une question : "Et toi, m’aimes-
tu ?" Si, par miracle, il répond 
oui, j’accède à l’apaisement, 
j’entre dans la jubilation de la 
réciprocité.  

Je t’aime est un synchroniseur : 
il ajuste la différence de temps 
des amants et les installe sur le 
même fuseau horaire. Il fait de 
Toi et Moi des contemporains. Il 
est aussi le passeport que nous 
tendons à l’autre pour entrer 
dans son territoire, l’équivalent 
d’un permis qu’il nous octroie 
pour accéder à son univers. Mais 
le mystère résiste à sa déflora-
tion : tout est dit, rien n’est ac-
compli. Une fois la sentence 

fatale proférée, les amants doi-
vent étalonner sur elle leur exis-
tence, s’en montrer dignes. Diffi-
cile de se dédire, de revenir en 
arrière. Nous sommes embar-
qués d’autant que je t’aime ne 
tolère pas l’adverbe : ni un peu 
ni beaucoup, c’est un absolu à 
lui seul qui tranche et régit…. 

Tomber amoureux, c’est rendre 
du relief aux choses, s’incarner à 
nouveau dans l’épaisseur du 
monde, et le découvrir plus riche, 
plus dense que nous ne le soup-
çonnions. L’amour nous rachète 
du péché d’exister : quand il 
échoue, il nous accable de la 
gratuité de cette vie. Seul, je me 
sens à la fois vide et saturé : je 
ne suis que moi, je suis de trop. 
Dans le moment abominable de 
la rupture, ce moi que j’avais 

souhaité mettre entre paren-
thèses me revient en boomerang 
comme un paquet de soucis 
inutiles… 

Mais le secret de ce moi, c’est 
qu’il est tout entier forgé par 
l’autre, par l’état d’exaltation où il 
nous met : jouissance inouïe 
d’être aimé, c’est à dire sauvé de 
son vivant. L’amour a un pouvoir 
germinatif, il fait éclore quelque 
chose qui n’existait qu’à l’état 
latent, il nous libère de l’égo 
ressassant, pauvre qui constitue 
notre fond personnel. Il nous en 
retourne un autre démultiplié, 
joyeux, qui nous rend forts, ca-
pable de grandes choses. 

Pascal Bruckner  
Le paradoxe amoureux 

 

Air vif 
J’ai regardé devant moi 
Dans la foule je t’ai vue 
Parmi les blés je t’ai vue 
Sous un arbre je t’ai vue 
 
Au bout de tous mes voyages 
Au fond de tous mes tourments 
Au tournant de tous les rires 
Sortant de l’eau et du feu 
 
L’été l’hiver je t’ai vue 
Dans ma maison je t’ai vue 
Entre mes bras je t’ai vue 
Dans ma maison je t’ai vue 
 
Je ne te quitterai plus 

 
Paul Eluard 
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 D’une famille soumise à 
l’église catholique, en écho aux 
désirs secrets de ma mère et de 
ma grand-mère, avec le besoin 
d’élargir l’horizon bourgeois, 
ainsi est né dans mon enfance le 
fort désir de devenir prêtre. 
C’était une certitude intérieure. 
Elle m’était présentée comme la 
plus belle et la plus haute qu’un 
homme pouvait avoir : Annoncer 
la vérité divine que cette église 
était la seule à détenir, célébrer 
les sacrements du Salut Divin 
(« En dehors de l’église, pas de 
salut »).  
 Je me mettais au dessus 
de l’humain pour le service de la 
transcendance divine, acceptant 
pour cela d’être mis à part de la 
vie ordinaire. Mais aujourd’hui 
cela pose question. Qui peut 
prétendre être au-dessus de 
l’humain, au risque de passer à 
coté de son humanité ? N’est-il 
pas vrai que qui veut faire l’ange, 
fait la bête ? Quelle folie des 
grandeurs m’avait tourné la tête 
pour accepter cela ? 
 Comment une institution 
comme l’église latine avait-elle 
pu exiger de ses serviteurs des 
conditions aussi aliénantes : un 
engagement à vie (pourtant ce-
lui-ci avait été déclaré contraire 
au droit de l’homme par la Révo-
lution), une obéissance absolue 
à la hiérarchie comme toute insti-
tution totalitaire, un célibat à vie 
sans possibilité de s’engager 
avec une femme dans l’amour, 
une absence de cotisation vieil-
lesse créant un lien financier 
obligé à la retraite... Les seules 
justifications de ces obligations 
sont des raisons financières (une 
main d’œuvre pas chère), la peur 
du sexe et de la femme, une 

obéissance infantile pour conso-
lider le pouvoir absolu de la hié-
rarchie. 
  Je ne me rendais pas 
compte de cette aliénation, 
j’avais une confiance absolue en 
ma famille et en ceux qu’elle 
estimait. Je pensais ces condi-
tions possibles alors qu’elles 
étaient inhumaines. Comment 
encore aujourd’hui les fidèles de 
cette église peuvent-ils réclamer 
que des hommes s’engagent 
dans ces conditions au mépris 
des valeurs humaines ? Si des 
mères poussent leur fils au céli-
bat, n’est-ce pas pour s’assurer 
d’être  la seule femme de leur 
vie ? 
 Revenons à ma voca-
tion. Au sein de celle-ci des 
questions surgissaient : Dieu 
existe-t-il ? Comment le Tout 
Puissant laisse-t-il faire le mal ? 
L’église est-elle la seule à déte-
nir la Vérité  Absolue ? Comment 
est-elle fidèle à son message ? 
C’est autant pour répondre à ces 
questions que pour devenir un 
rouage de l’église au service de 
Dieu que je suis rentré à 20 ans 
au séminaire.  
 A 22 ans, je perds bruta-
lement mon père, ce qui laisse 
notre famille désemparée et en 
moi une blessure inguérissable. 
Je suis désormais seul pour 
prendre ma vie en main. Le sé-
minaire est un formatage qui 
nous oblige à rentrer dans un 
moule, sans accepter aucun 
questionnement. Mais j’y dé-
couvre la richesse d’une per-
sonne, Jésus, le profond huma-
nisme dans son évangile, ainsi 
que sa sévère critique de 
l’institution religieuse de son 
temps qui lui valut sa mise à 

mort : son message deviendra 
un des fondements de mon exis-
tence; sa personne, un exemple.  
 Le séminaire n’ayant pas 
su répondre à mes questions, 
avec une équipe d’amis  nous 
avons essayé de trouver des 
réponses aux exigences de notre 
temps dans une France devenue 
terre de mission. Ordonné prêtre 
de Paris à 27 ans, un an plus 
tard éclatait Mai 1968. Nous 
étions prêts avec mes amis pour 
participer à la création 
d’« Echange et Dialogue » qui 
proposait de faire évoluer la fi-
gure du prêtre par le passage au 
travail, l’engagement social, la fin 
de l’obligation du célibat. Mon 
évêque m’ordonne de quitter ce 
mouvement. Si je lui obéissais, 
je devenais un ministre du culte, 
fonctionnaire de Dieu, rouage 
docile de l’église. Mais je perdais 
mon humanité d’être libre et 
responsable. Pour moi, ma voca-
tion était avant tout d’être le plus 
possible le témoin de l’huma-
nisme évangélique, et non de 
réussir dans l’église.  
 Aussi pour être moi-
même, je refuse d’obéir et dé-
cide de préparer ma sortie de la 
paroisse. Sans l’autorisation de 
mon évêque, je deviens prêtre-
éducateur au foyer de semi-
liberté des Epinettes, celui du 
père Jaouen célèbre par son 
trois mats « Le Bel Espoir ». Le 
ministère de la justice ferme à 
juste titre ce foyer en pleine dé-
rive. Mais il décide de mettre à la 
rue une vingtaine de jeunes sous 
sa protection, au lieu de les ré-
partir dans les foyers de 
l’éducation surveillée. Un tel déni 
de justice m’obligea à me re-
construire sur des bases plus 
justes. Pendant des mois je me 
suis battu pour aider ces jeunes 
à la rue.   
 Profondément ébranlé 
par les épreuves, en forte dé-
pression, je me rapproche d’une 
femme très éprouvée elle aussi; 
au fond du trou, notre amour 
nous permet de ne pas rouler 
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dans l’abime. Peu à peu nous 
nous projetons dans une nou-
velle vie ensemble. Après deux 
ans d’échanges, nous avons 
décidé de créer notre famille 
avec sa fille de 2 ans. J’avais 33 
ans et elle 26.  
 Nous avertissons nos 
familles et mon évêque. Ma 
compagne ayant divorcé d’un 
mariage catholique, nous deve-
nions excommuniés. Pour éviter 
d’envoyer ce dossier gênant à 
Rome, mon évêque me pousse à 
ne pas demander ma réduction à 
l’état laïc et à disparaitre en si-
lence. Un père abbé, ami de 
notre famille, a crucifié maman 
pour le reste de sa vie : « Voyez 
votre fils et la jeune femme en 
cachette, mais pas question de 
les recevoir officiellement au vu 
et au su de tout le monde. Pour 
beaucoup de gens, les recevoir 
serait l’équivalent d’une approba-
tion de leur situation, et cela 
NON ! ». Ma famille et bien des 
amis me condamnent et se dé-
tournent de moi « le défroqué », 
objet de scandale. Vingt trois ans 
plus tard, à la messe d’enter-
rement de maman, je suis tou-
jours cette présence scanda-
leuse, au point que ma famille 
me demande de ne pas parler au 
micro : je n’ai pas assisté à cette 
messe.   
 Jamais un instant je n’ai 
pensé imposer un amour secret 
à ma femme et à nos enfants : 
Dieu étant Amour, notre amour 
devait se vivre au grand jour ! 
Il nous avait ramenés à la vie, il 
était beau et lumineux, sans 
aucune honte. Ma femme et moi 
allions pouvoir réaliser notre 
désir d’enfants. En me dépouil-
lant du statut clérical et en met-
tant fin à la règle désuète du 
célibat, je pouvais vivre à fond 
mon aventure humaine sous le 
souffle de l’Evangile, réaliser ma 
vocation de témoin de Jésus. 
J’espérais ainsi ouvrir une 
brèche pour qu’un jour l’église 
latine lève l’obligation du célibat 
comme les églises catholiques 
du Moyen Orient, les autres 

églises chrétiennes, les autres 
religions.  

Nous avons donné la vie 
à trois enfants, adopté un bébé 
de 3 mois porteur de trisomie, 
puis accueilli un enfant psycho-
tique et pendant cinq ans un 
enfant libanais dont le père avait 
été tué dans la guerre civile. 
Nous avons peu à peu apprivoi-
sé les gens de notre village en 
nous engageant dans la vie de la  
commune. Nous avons été pré-
sents à des familles turques pour 
les alphabétiser et les défendre 
devant les administrations et les 
tribunaux comme à des familles 
magrébines. En Colombie j’ai été 
soutenir le combat de coopéra-
tives paysannes. J’ai visité des 
prisonniers et accompagné des 
personnes en maison de retraite 
jusque dans leur fin de vie. Nous 
avons partagé le drame de per-
sonnes dépendantes de l’alcool. 
Etc. 
 Au cours des années 
notre relation avec ma femme 
s’est approfondie à travers nos 
joies et nos épreuves. Nous 
avons aujourd’hui neuf petits 
enfants. Nous avons célébré les 
rites humains de la naissance et 
de la mort, de l’alliance et de la 
transmission, chacun s’enga-
geant dans sa parole, libéré du 
formalisme religieux et du mi-
nistre du culte qui parle à notre 
place.  

 Ainsi plus je m’enga-
geais humainement à la suite de 
Jésus, plus je m’éloignais du  
statut clérical. J’ai compris peu à 
peu que le sacerdoce catholique 
est contraire à l’évangile et aux 
droits de l’homme. Je suis heu-
reux d’avoir contribué à la forte 
diminution des vocations sacer-
dotales. L’avenir de l’évangile 
passe par des témoins vivant de 
son esprit. 
 Je suis révolté que par 
son aveuglement, une institution 
ait créé tant de souffrances chez 
ces compagnes secrètes de 
prêtres et leurs enfants et aussi 
chez des prêtres qui n’ont pu se 
libérer. Quel gâchis qu’un mot du 
pape pourrait arrêter ! Com-
pagnes secrètes, n’ayez pas 
peur de vivre votre amour au 
grand jour afin de l’aider à se 
dépouiller d’un ministère si con-
traire à l’évangile. Que Dieu ne 
soit plus utilisé pour détruire le 
meilleur de l’humain. Ce Dieu 
créateur est un Inconnu Silen-
cieux, dont nous ignorons ce 
qu’il est et même s’il est. Nous 
pouvons essayer de l’aimer, 
mais l’aimer pour rien, en nous 
émerveillant pour ce qui est et en  
remerciant qu’il y ait quelque 
chose et non rien.  

Dominique Michelez 
Septembre2013 

 

    Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout 
Contre les portes de la nuit 

Et les passants qui passent les désignent du doigt 
Mais les enfants qui s’aiment 

Ne sont là pour personne 
Et c’est seulement leur ombre 

Qui tremble dans la nuit 
Excitant la rage des passants 

Leur rage leur mépris leurs rires et leur envie 
Les enfants qui s’aiment ne sont là pour personne 

Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit 
Bien plus haut que le jour 

Dans l’éclaboussante clarté de leur premier amour. 

Jacques Prévert (Spectacle) 
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23 juillet 2013 

Mon cher François, 

 Dans ton homélie de la 
Chapelle Santa Maria, tu parles 
avec justesse de la 
paternité. Et c’est pour 
répondre à ce "besoin 
de paternité inscrite 
dans les fibres les plus 
profondes d’un 
homme", pour "ressen-
tir la joie de la paternité, 
donner la vie aux 
autres" qu’un jour, à 33 
ans, j’ai choisi de m’unir 
dans la tendresse avec 
une compagne et son 
enfant, que nous avons 
eu 3 autres enfants et 
adopté un bébé porteur 
de trisomie. Aujourd’hui 
9 petits enfants nous comblent 
par leur joie de vivre. 

 Oui, ma "vie n’aurait pas 
abouti à son terme" si je n’étais 
pas devenu père. Mais pour 
avoir choisi de le devenir, j’ai été 
rejeté définitivement par mes 
proches et condamné par mon 
évêque à "disparaitre en si-
lence"  car j’étais un prêtre du 
diocèse de Paris ! 

 Ne penses-tu pas qu’il y 
a là une contradiction inadmis-

sible ? Ne peux-tu concevoir qu’il 
est grand temps de faire évoluer 
cette obligation du célibat si con-
traire à l’évangile et aux tradi-
tions ? Pourquoi cette peur des 
femmes, ces mères qui trans-

mettent la foi ? Pourquoi ces 
considérations financières qui 
justifient ce célibat ? 

 Je puis seulement te dire 
que la paternité humaine rend 
plus apte à réaliser cette paterni-
té pastorale dont tu fais l’éloge. 

 Certains de mes frères 
prêtres, pour préserver leur mi-
nistère, ont vécu en secret leur 
paternité : comment peux-tu être 
insensible à la souffrance de ces 
enfants qui n’ont pu vivre norma-

lement avec leur père ? Com-
ment engloutir dans le silence 
leur drame ?  

 Tu demandes aux pas-
teurs de ton église d’avoir la fibre 

paternelle, "un père sait 
ce que signifie défendre 
son fils ". Quels pasteurs 
ont défendu ces enfants 
rejetés dans l’oubli ? 

 Alors qu’il suffirait 
d’un mot de toi, le pape, 
pour mettre fin à cette 
obligation inhumaine, 
arrêter ces drames et 
redonner leur dignité aux 
victimes de ce système.  

 Mais je crains que 
cela ne te soit impossible, 
et je compte beaucoup 
plus sur ces enfants qui 

commencent à vouloir rompre le 
silence pour conquérir par eux-
mêmes leur dignité. 

 Crois, mon cher Fran-
çois, à mes sentiments blessés 
par l’attitude des pasteurs de ton 
Eglise. 

Dominique Michelez 
 

 
Cabu – Canard enchainé 
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Ce prêtre des Missions Etran-
gères de Paris (MEP) fut envoyé 
à Madagascar après son ordina-
tion. Quelques années plus tard, 
en 1968, il est le premier évêque 
nommé au diocèse de Mananja-
ry. Il n’a que 33 ans. Il relate son 
parcours dans son livre intitulé 
« Itinéraires »  
En novembre 1972, le journal 
Lumière fait paraître son inter-
view sous le titre/ « Un évêque 
au milieu de son peuple ». 
« Je viens de passer 15 jours 
dans un secteur de forêt de mon 
diocèse… Un secteur parmi tant  
d’autres puisque la région fores-
tière couvre les deux tiers du 
diocèse de Mananjary. De temps 
en temps cela me permet de 
partager d’un peu plus près la 
vie des gens, y compris la vie 
des prêtres qui s’y dépensent à 
longueur d’année. » 
Il présente ensuite les conditions 
de vie misérable des gens, le 
poids de la pauvreté et le senti-
ment général d’abandon ressenti  
par le peuple des campagnes. 
« Cette Eglise à laquelle 
j’appartiens est-elle engagée 
dans cette grande œuvre de 
libération ? Mais tant qu’à Mada-
gascar nous serons plus romains 
que catholiques, de quelles op-
pressions n’aura pas encore à 
souffrir le petit peuple ! L’adage 
« Religion-opium du peuple » 
n’est pas dénué de tout fonde-
ment tant que l’Eglise garde ses 
structures de type féodal et tient 
son monde à coups de tabous et  
de sanctions au lieu de le lancer 
dans cette grande œuvre de 
libération des masses, là où se 
révèle le Dieu vivant. 

Tout ce qui empêche un 
homme de vivre dans la digni-
té et le respect doit être com-
battu par l’Eglise et ses 
membres. Car, en fait, il n‘y a 
rien de sacré dans la pauvreté 
forcée. Ce qui est nécessaire,  
c’est de partager sur la base 
de l’égalité et de l‘humanité 
commune à tous. Car si  
l’Eglise ne s ‘intègre pas à 
notre pauvreté, à notre lutte 
contre la pauvreté et l’in-
justice, alors elle ne s‘intègre 
pas à nous-mêmes. » 
« Manifestement, certaines 
phrases étaient restées en 
travers de la gorge du nonce,  
notamment la référence à reli-
gion-opium du peuple. A l’occa-
sion d’un déplacement à Tana-
narive, j’allai le rencontrer à la 
nonciature. Il me fit comprendre 
sans ménagement que ma fonc-
tion d’évêque m’imposait la ré-
serve dans mes propos, réserve 
à laquelle le missionnaire de 
base que j’avais été n’était pas 
tenu. Je devais donc éviter toute 
prise de position, disons, trop 
“personnelle”.  
Je lui expliquai que ma qualité 
d’évêque ne m’empêcherait pas 
de rester moi-même, chrétien et  
fidèle à l’Evangile, et que ma 
réputation dans la hiérarchie ne 
serait jamais ma préoccupa-
tion ».   
Après cette mise en demeure, il 
décide de démissionner de sa 
fonction en octobre 1973. 
« J’ai été aussi, avec tant 
d’autres, témoin d’un ignoble 
gâchis humain dans l’Eglise, 
provoqué essentiellement par 
une hiérarchie soucieuse 

d’étouffer tout mouvement 
interne de remise en cause,  et 
trop heureuse de réduire à un 
problème personnel le chemi-
nement d’hommes ou de 
femmes qui, à un moment de 
leur vie, souhaitent vivre au-
trement un service d’ église. 
Témoin du discrédit jeté sur 
ces hommes et ces femmes et 
de l’état d’abandon matériel dans 
lequel trop d’évêques de France 
les ont laissés. Il fallut toute 
l’énergie et la combativité d’une 
association comme l’A.P.R.C. 
(Association Pour une Retraite 
Convenable) pour progressive-
ment changer le cours des 
choses et faire valoir simplement 
le minimum de droits humains 
élémentaires. 
Témoin du débat récurrent sur 
la possibilité ou non du ma-
riage des prêtres. Un débat qui 
n’a aucun sens, dès lors qu’il ne 
répond pas à la bonne question, 
mais qui permet, maintenu en 
l’état, de botter en touche. Que 
des « chefs » s’enferment ainsi 
dans un tel climat d’irrespon-
sabilité me désole. 
Témoin indigné quand, par 
exemple, à l’occasion d’un débat 
télévisé en 2005 où cette ques-
tion était évoquée, le curé de 
service sur le plateau de Marc-
Olivier Fogiel avait lancé, fier de 
lui : « Pour ma part, je n‘ai jamais 
été amoureux ! » Et d’ajouter, 
avec un rictus qui se voulait sou-
rire : « J’ai de la chance »... Véri-
table outrage à Jésus, qui fut le 
« Zanak’Olona », le fils de 
l’Homme, c’est-à-dire, selon la 
culture malgache, le « Fils de 
l’Humanité », ou encore « I‘éta-
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lon de l’Humanité », avec tout ce 
que cela implique de puissances 
d’amour en éveil pour nous sau-
ver ! 
Méfiance et frilosité réductrice 
qui, dans le non-dit, vont de pair 
avec la méfiance à l’égard de la 
femme, dans une église romaine 
très accrochée au pouvoir des 
clercs. Sur ce plan, au demeu-
rant, l’épiscopat français n’a 
décidément pas de leçons à 
donner.  
Tout cela me renvoie à 
l’aventure de l’Evangile,  où le 
changement n’est pas venu 
des pharisiens et des docteurs 
de la Loi, mais de l’Humanité 
de Jésus et des Douze, qui 
n’ont jamais fonctionné en tant 
que “corps de prêtres”.  
« Ainsi je me surprends, mal-
gré le temps passé, à être tou-
jours aussi prompt à 
m’enflammer à l’encontre de 
toutes ces combines de pré-
lats qui n’ont d’autre but que 
de se mettre sur les rangs 
pour être “appelés à de hautes 
fonctions”, comme on dit dans 
le milieu, pendant que le petit 
peuple a faim.  
Toutefois, sans me départir de 
l’utopie dont je sais, heureuse-
ment, qu’elle fait partie de ma 
nature et qu’elle m’aide à vivre, 
(même si ce n’est pas très con-
fortable), j’ai désormais assez 
de philosophie pour me dire 
qu’il faut laisser les morts en-
terrer les morts et que le salut 
viendra de la base. Je me suis 
souvent demandé ce qu’il se-
rait advenu de Jésus s’il n’a-
vait été victime de l’Inquisition 
d’alors ? Question farfelue,  
sans doute, mais qui m’a aidé 
à revenir à l’essentiel. 
L’essentiel, n’est-ce pas 
d’aimer et d’être aimé et de 
vivre au jour le jour ce don de 
l’amour ?  
L’essentiel n’est-il pas que 

j’aie du bonheur, avec Mimi, à 
être entourés, tous les deux, 
avec beaucoup de tendresse, en 
tant que Ray-aman-dreny 
(« Père et Mère à la fois »), par 
la grande famille que constitue le 
groupe de Mananjary, comme 
par nos deux familles. Que j’aie 
du bonheur à jouer de l’orgue et  
à accompagner une petite 
équipe de village dans son té-
moignage de foi de proximité, 
avec fidélité à la valeur d’être au 
service et non au leurre d’avoir 
du pouvoir et du savoir.  
L’essentiel n’est-il pas d’être 
heureux de tout ce que j’ai 
vécu, de n’avoir jamais éprouvé 
la moindre amertume à l’égard 
de qui ou quoi que ce soit, 
d’avoir renoué des liens d’amitié 
avec l’évêque actuel de Manan-
jary, le troisième depuis la fonda-
tion du diocèse, et qui est Portu-
gais. 
Certes, je n’ai probablement 
pas été un bon “administrateur 
de diocèse” dans la mesure où 
je n’ai « pas su y faire », com-
me on dit, en matière de di-
plomatie et de soumission. 
J’ ai été provocateur, j’ai osé 
m’opposer à une institution 
telle que la nonciature qui, en 
interne, ne fait pas de cadeau 
à ses opposants dès lors qu’il 
s’agit non pas de veiller à 
l’annonce de la Bonne Nou-
velle aux pauvres, mais de 
maintenir “I ‘ordre établi”.   
Maintenir une institution dans 
son objectif d’immobilisme et 
“faire avec”, ce n’était pas cela 
mon engagement.  
Privé d’une certaine part de fu-
tur, j’ai reçu l’immense don du 
ciel de pouvoir rester debout en 
accueillant un présent qui me 
permettait de tout assumer. 
Toutefois, je crois que j’ai été 
un bon pasteur, attentif à la vie 
de tout le peuple qui m’était con-
fié, soucieux du lien à valoriser 

avec l’évêque de Rome, man-
quant de “métier”, probablement, 
ce qui me valut d’être Vulnérable 
et profondément atteint par les 
problèmes de vie et de survie de 
mes ouailles, passionné par la 
rencontre avec les gens et 
l’annonce de l’évangile, pasteur 
et apôtre, tout simplement, les 
mains nues (les pieds nus aussi 
!)..., et peut-être un peu trop seul 
sur la route. 
Jusqu’à ce que je rencontre 
Mimi, voici maintenant un peu 
plus de trente ans.  
Alors, je n’appelle pas cela 
une chance, mais une grâce, 
une grâce vitale, celle d’être 
amoureux. 
Soudain, je comprenais que peu 
importait si je ne sortais pas 
indemne de toutes ces années 
d’épreuves et de joies rencon-
trées. Au contraire ! Que me 
restait-il quand je pouvais penser 
que j’avais tout perdu ?  
Il me restait l’essentiel. La 
confiance retrouvée par la 
possibilité de découvrir, dans 
l’engagement de vie avec une 
personne aimée, l’amour de 
Dieu et sa fidélité. La certitude 
que cet amour me permettait,  
en assumant tout le passé, de 
construire du neuf.  
Le bonheur de regarder, à 
deux, vers des horizons éclai-
rés par cette simple annonce 
du prophète Isaïe dont je me 
considère, aujourd’hui encore,  
très sereinement destinataire 
mais aussi dépositaire pour 
l’être aimé : « Tu vaux cher à 
mes yeux, tu as du poids et 
moi je t’aime ». 
 

Robert Chapuis 
Extrait de « Itinéraires » 
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François était arrivé chez elle en 
fin d’après-midi et ils avaient 
passé une merveilleuse soirée 
tout à la découverte l’un de 
l’autre. Que de trésors de ten-
dresse il prodiguait à cette 
femme aimée. Ils avaient fait 
l’amour et parlé toute la nuit 
dans la hâte de se raconter leurs 
deux vies, de les mettre au 
même diapason. 
Marie-Aimée était heureuse du 
programme de ces deux jours 
d’escapade. Anonymes. Un 
homme, une femme. Perdus au 
milieu des autres. Libres de se 
donner la main en marchant 
doucement ou de s’embrasser 
dans une ruelle tranquille. Mais 
elle regrettait de devoir prendre 
sa voiture pour retrouver Fran-
çois en terrain neutre. C’était des 
complications pour une chose 
bien simple. Par ailleurs, le sentir 
habité  par la peur du regard des 
autres et de leur jugement néga-
tif, la chagrinait. Il semblait ne 
supporter que les louanges ! Des 
années de ministère l’avaient 
façonné ainsi. En paroles, le 
prêtre est bien le serviteur de 
tous; mais il est surtout le chef 
d’une communauté, parfois lea-
der charismatique. François était 
dans ce cas. Avait-il alors le droit 
de vivre comme tout un chacun ? 
Parti à la découverte d’une 
femme et de tout un pan de sa 
propre individualité d’homme 
dont l’existence lui était encore 
inconnue quelques heures plus 
tôt, pourquoi François pouvait-il 
se couper en deux aussi aisé-
ment ? Le mot lâcheté s’inscrivit 
en toile de fond et Marie-Aimée 
le repoussa. Il était trop tôt en-
core; cette relation était bien trop 
neuve pour exiger une clarté 

totale. A un mode de vie rigou-
reux, à une ascèse de compor-
tement d’où était résolument 
exclue, et même niée, toute fé-
minité, François tentait d’intégrer 
cette présence de Marie-Aimée, 
élément fondamentalement étran-
ger à son façonnage mental. Elle 
représentait la Vie, un amour, la 
prise en compte de sentiments et 
de désirs. Equilibre bien difficile 
à trouver… 
Au lieu de deux petits jours dont 
elle ne pourrait profiter pleine-
ment, envahie à intervalles régu-
liers par le sentiment honteux de 
voler du temps à la noble tâche 
du prêtre, Marie-Aimée aurait 
parfaitement compris que Fran-
çois ait décidé de profiter de la 
messe du dimanche prochain 
pour annoncer le changement 
survenu dans sa vie. Ainsi les 
choses auraient été claires. Ils 
seraient partis ensuite quelque 
temps, laissant les remous 
s’apaiser. 
En parlant toute la nuit avec 
François, Marie-Aimée avait saisi 
combien il attachait de prix aux 
choses concrètes, le prix de sa 
tranquillité d’esprit. Renonce-t-on 
aisément à être le centre admiré 
par toute la communauté ? Re-
nonce-t-on aux aides incondi-
tionnelles d’un groupe paroissial 
au service de son curé ? Fran-
çois vivait ainsi, infantilisé, gâté. 
Avait-il une fois débouché un 
lavabo ? Le comité paroissial lui 
envoyait un plombier au premier 
appel de détresse… Avait-il dé-
ménagé seul ? Jamais… Dési-
reux de changer l’ordonnan-
cement de la cuisine dans sa 
nouvelle cure pour y loger ses 
meubles… il n’avait qu’à deman-
der… le menuisier ajustait, 

quelques jeunes lui servant de 
manœuvres. Qu’y avait-il de 
caché dans cette volonté de 
décharger le prêtre de toute ma-
térialité ? 
François avait promis à Marie-
Aimée d’aller la voir après sa 
convocation chez l’évêque et il 
tenait sa promesse. Il arriverait 
avant même qu’elle ne com-
mence à l’attendre. Les heures 
ne seraient pas assez longues 
pour expliquer ou pour se taire. 
Et c’est cela qu’il désirait par 
dessus tout, le silence et l’oubli 
de ces moments difficiles. Ne 
pas parler de l’entrevue avec 
l’évêque, ni de l’impossibilité 
pour l’instant de faire un choix de 
vie dont il n’aurait pas à se re-
pentir plus tard. Il comprenait 
Marie-Aimée, ou plutôt il avait 
intuition de ce qu’elle taisait. Elle 
aurait voulu vivre avec lui. C’était 
si manifeste au travers de ses 
réflexions. Il aurait voulu courir 
jusqu’à Marie-Aimée. Il le fit dans 
le jardin. Mais il lui semblait qu’il 
ne supporterait aucune ques-
tion… 
Il la tint serrée contre lui en si-
lence. Elle entendait battre son 
cœur et comprenait toute la souf-
france enfermée là. Mais laisse-
rait-il le pus infecter la plaie ou 
choisirait-il une solution chirurgi-
cale ? Elle n’eut pas envie de 
questionner. François parlerait 
quand il le jugerait utile. Mais au 
fond d’elle-même deux regrets 
se répondaient. Son ami éludait 
le sujet brûlant. Il n’avait pas 
profité de sa visite à l’évêché 
pour trancher dans le vif. Elle 
admettait avec difficulté qu’il 
puisse atermoyer plus longtemps 
et ne pas prendre le parti de 
privilégier immédiatement leur 
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relation.  
Il la quitta peu avant minuit. Ils 
avaient bavardé, certes, mais 
n’avaient pas parlé. Elle se cou-
cha avec un goût de cendre 
dans la bouche, et François par-
tit avec une mauvaise cons-
cience qui le taraudait. Néan-
moins il voulait essayer de vivre 
un moment en conciliant l’in-
conciliable : son travail de prêtre 
et Marie-Aimée dans la colline. 
Il le lui dit un matin au téléphone 
et ajouta « aujourd’hui je ne peux 
pas venir te voir. Mais demain 
soir, je pourrai passer la nuit 
avec toi. Nous aurons une belle 
nuit d’amour. » 
"Inutile de venir demain soir, 
François ! ma maison n’est pas 
un hôtel de passe. J’envisageais 
notre relation d’une tout autre 
manière. Tu viendrais, toujours 
muet comme une carpe sur ton 
entretien avec l’évêque… Ne 
sens-tu pas combien ces non-
dits deviennent peu à peu men-
songes ? Nous dînerions en 
amoureux, puis bien sûr, nous 
ferions l’amour. Eludant le fond 
du problème, nous construirions 
ainsi sur du sable. Je refuse 
cette pauvreté de vie." 
- Mais enfin, Marie-Aimée…  
- François, il faut bien compren-
dre ceci parce que je suis ainsi 
faite. Il ne s’agit pas d’aimer de 
manière romantique, d’aimer 
l’idée de la femme, "d’aimer ai-
mer" comme le disait ton saint 
Augustin. Tu as face à toi une 
femme en chair et en os avec 
des sentiments et des désirs 
dont il faut tenir compte. Le par-
tage de corps est un vrai bon-
heur, mais pour moi, il suit le 
partage de tout le reste. Il en est 
le point d’orgue. Tant qu’entre 
ton esprit et le mien se dresse la 
barrière infranchissable de tous 
les mouvements de ton âme 
gardés à usage personnel, je n’ai 
pas envie de dormir avec toi, 
encore moins de faire l’amour. 
- Si tu viens chez moi seulement 

pour repartir apaisé, je ne veux 
pas te voir. Il y a des profession-
nelles pour ça. Je préfère ne pas 
te rencontrer jusqu’à ce qu’un 
changement notable se pro-
duise, quel qu’il soit.  
François avait raccroché le télé-
phone, désemparé et furieux à la 
fois contre Marie-Aimée et lui-
même. Il détestait cette forme 
d’ultimatum sans parvenir pour-
tant à ne pas le trouver fondé. Il 
se sentait ligoté. Quelle vie autre 
que souterraine avait-il à offrir ? 
Pouvait-il espérer que Marie-
Aimée accepterait un jour cette 
vie en pointillé, parfois tissée de 
longues plages de solitude sans 
aucune possibilité de se re-
joindre. Et d’autres fois, fulgu-
rante, traversant ces déserts du 
cœur et du corps, quelques joies 
rares et précieuses, comme au-
tant d’oasis où se retremper 
l’âme. 
La cure lui parut soudain ce 
qu’elle était en réalité, inhospita-
lière et sinistre. Il en éprouva une 
immédiate envie de fuir. Certes, 
il pensait à Marie-Aimée, mais 
elle l’avait rejeté avec ses hésita-
tions et ses atermoiements. Il se 
retrouvait seul et devant la pers-
pective des jours à venir qui 
s’ajouteraient les uns aux autres, 
identiques, poussiéreux et gris 
s’il ne réagissait pas. Un chape-
let ininterrompu se dévidait sous 
ses yeux. Il se vit célibataire 
recuit dans sa solitude. La honte 
et le désespoir l’avaient envahi. 
Aucun témoin ne saurait jamais 
qu’il avait pleuré toute la nuit, 
acceptant dans un pauvre mar-
chandage de donner des années 
de sa vie en échange d’une 
épaule complice où reposer sa 
tête. 
Le lendemain était un dimanche. 
Comme à l’accoutumée, il devait 
célébrer la messe à dix heures 
trente. Mais il restait bouleversé 
par la soirée de la veille. Il se 
rendit à l’église dans l’état 
d’esprit d’un condamné à mort. Il 
perdait pied. Cette rentrée tar-

dive hier au presbytère lui avait 
fait toucher du doigt sa situation 
devenue intenable. Il fallait tenter 
de réagir et sortir de ce ma-
rasme. Avait-il perdu tout cou-
rage ? 
Il décida de jouer le tout pour le 
tout.. Tantôt son idée lui parais-
sait ridicule, totalement insen-
sée. Tantôt il y voyait enfin une 
ouverture vers plus de vérité… Il 
allait changer la teneur de son 
sermon. 
Il improviserait, confiant en 
l’Esprit Saint qui lui dicterait les 
mots justes. Il l’espérait du fond 
de sa souffrance. 
Lentement, il traversa la place du 
bourg. Des paroissiens venaient 
le saluer. Plus que jamais, ces 
témoignages de sympathie lui 
étaient nécessaires. Ils lui insuf-
flaient de la vie. 
Combien parmi ceux qui sem-
blaient s’intéresser à lui, conti-
nueraient-t-ils à lui parler à la 
sortie de la messe, à le considé-
rer comme un homme malheu-
reux. Un long moment il resta à 
genoux sur les marches de 
l’autel avant de rentrer dans la 
sacristie et de commencer la 
célébration de la messe. Il lut 
l’Evangile de la femme adultère 
dans un état second et dut 
s’adosser à l’autel pour faire son 
sermon. Il aurait été incapable 
d’aller et venir en parlant comme 
il était accoutumé à le faire. 
« Frères ! » 
François sortit son mouchoir 
pour s’éponger le front. Il lui 
semblait être un gibier face à la 
meute des chasseurs... Il conti-
nua néanmoins. « J’aurais pu 
m’adresser à vous en disant mes 
amis. Mais j’ai choisi d’évoquer 
ce lien familial parce qu’il est 
connoté d’amour, mais aussi de 
simplicité et de liberté d’expres-
sion qui me sont indispensables 
pour vous parler du fond de mon 
cœur. 
Je voudrais réfléchir à haute 
voix, vous livrer les réflexions qui 
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depuis des semaines et des 
mois m’habitent au point de me 
perturber parfois. Ma pâleur n’est 
pas le signe d’une fatigue phy-
sique. Elle est le résultat d’un 
débat épuisant, mené entre moi 
et moi. 
Avez-vous parfois songé, mes 
frères, lorsque vous rentrez chez 
vous le dimanche après la 
messe, au moment de vous 
mettre à table en famille, que 
peut-être votre curé se trouve 
seul dans sa cuisine, sans avoir 
le goût de préparer une table 
accueillante. A quoi bon ? Il n’y a 
personne avec qui partager. 
Les rapports amicaux entretenus 
avec les confrères l’aident, en 
principe, à faire face aux pro-
blèmes importants… de ceux-là 
on vient à bout. Mais émerge-t-
on aussi aisément de ce qui  
ronge une vie d’homme : la soli-
tude. La solitude permanente. 
On ne peut construire une socié-
té, l’Eglise en l’occurrence, sans 
lois. Mais je vous le demande, 
depuis Jésus-Christ, la loi n’est-
elle pas au service de l’a-
mour ? » Il eut la tentation de 
s’arrêter, respira un long mo-
ment, mais il devait continuer. 
« La créativité de chacun n’a 
jamais été aussi nécessaire dans 
ce grand corps. Il nous faut donc 
être inventifs et défricher des 
chemins nouveaux. Je dis défri-
cher, sous-entendant par là 
l’effort à fournir, la pénibilité à 
transcender, les ronces et leurs 
épines à arracher. Je vous livre 
ici une réflexion du patriarche 
Athënagoras, vous demandant 
de l’entendre avec les oreilles du 
cœur. « Un prêtre célibataire, s’il 
l’est non par vocation au célibat, 
mais parce qu’il n’a pas rencon-
tré avant son ordination celle qui 
a vocation d’être sa femme, doit 
pouvoir l’épouser après. Sinon, il 
n’y a pas de justice dans 
l’Eglise. » 
Il y eut un bruit de pas. François 
ferma les yeux. Des paroissiens 
quittaient leur place. Il se tut un 

moment, attendant un nouveau 
silence. « Vous savez, frères, 
vous pressentez ce que le céli-
bat a mutilé en moi et les renon-
cements auxquels mon état de 
prêtre m’ont acculé. Or, je ne l’ai 
ni expressément désiré ni volon-
tairement choisi. Pendant quel-
ques années, tout à la folie de 
mon choix, l’extrême solitude 
dans une paroisse de la haute 
Ardèche a été pesante, mais non 
écrasante. J’ai évolué depuis, j’ai 
vieilli. Lancinante, une question 
me taraude : pourquoi ai-je tué 
en moi le souffle de vie ? Il y a 
des hommes dont la vocation est 
de rester célibataires. D’autres, 
je le sais maintenant, ont une 
réelle vocation à la prêtrise mais 
pas au célibat. Je suis de ceux-
là. Est arrivé le moment où une 
présence féminine de tendresse 
m’est devenue indispensable. » 
Le chef de chœur de la chorale 
se leva brusquement, heurta le 
lutrin qui tomba. Le fracas de sa 
chute résonna quelques instants. 
Traversant toute l’église par 
l’allée centrale, l’homme sortit. 
Deux ou trois paroissiens lui 
emboîtèrent le pas. Cette fois, 
François garda les yeux ouverts. 
Des centaines de gens le regar-
daient, suspendus à ses lèvres. 
Leur attention lui donna le cou-
rage de poursuivre 
« Il faudrait garder en point de 
mire que la vie est évolution, et 
les ordonnances du Magistère 
ecclésial souvent transitoires. 
Alors, pourquoi s’accrocher à 
des détails ? Nos schémas de 
pensées et nos vies ne sont plus 
en concordance avec un état de 
chrétienté qui, pendant des 
siècles, a nourri la masse des 
gens. Il est maintenant néces-
saire de poser hardiment les 
problèmes, d’avoir une vue pro-
phétique et de ne pas se reposer 
paresseusement sur des struc-
tures périmées. Mortes. Pour 
redéfinir l’idéal de la prêtrise 
faudra-t-il donc attendre que se 
dégradent encore jusqu’à dispa-
raître les anciennes structures 

historiques ? Une vie doit re-
naître, une sève rejaillir, comme 
un surgeon vigoureux émerge 
des vieux troncs morts de nos 
châtaigniers. Je demande à ceux 
d’entre vous que ma franchise a 
pu choquer d’y reconnaître ma 
propre quête d’authenticité. 
Amen. » 
Il sonna. "C’est François !"  
La porte s’ouvrit aussitôt. Il était 
méconnaissable. Depuis leur 
dernière rencontre, trois se-
maines étaient passées mar-
quant François jusque sur son 
visage. Marie-Aimée le trouva 
amaigri, pâli. Il paraissait épuisé. 
Ses yeux semblaient agrandis 
par un chagrin qui débordait de 
son cœur. Presque intimidés, ils 
tardèrent à se prendre par la 
main et s’assirent côte à côte sur 
le canapé. Ils avaient besoin de 
refaire connaissance, de s’ap-
privoiser à nouveau. 
 Tu m’as terriblement manqué, 
Marie-Aimée ! 
- Pour moi aussi l’absence était 
cruelle. Mais je ne veux pas avec 
toi d’une vie au rabais. 
N’es-tu pas étonnée de me voir 
maintenant, un dimanche après 
midi ? Lors de notre dernière 
conversation téléphonique, tu 
étais si en colère et dure ! 
- Je ne le suis plus. Pour ne rien 
te cacher, je suis même assez 
fière de toi ! Ton sermon a un 
peu semé la panique dans la 
communauté. Mais la majorité 
des gens parlent de toi avec 
beaucoup de bienveillance.  
Trois semaines plus tard, lettre 
de François à Marie-Aimée. 
«  Mon Aimée, 
Je me sens coupé en deux, tran-
ché par le fil d’une épée. 
L’émerveillement de la décou-
verte d’une vie d’homme pos-
sible, avec ses humbles joies et 
ses trésors d’amour tendre, voi-
sine avec la souffrance, com-
pagne d’un choix nécessaire. Je 
me sentais taillé pour vivre éga-
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lement, harmonieusement, de-
vrais-je dire, les deux facettes de 
ma personnalité et je suis dans 
une situation où je dois renoncer 
à moi… ou à moi. J’étais hier à la 
réunion cantonale des prêtres. 
Quelle tristesse que ces assem-
blées de vieux garçons dont 
parfois l’immaturité me choque. 
Je regardais chacun de mes 
confrères, essayant de deviner 
derrière le lymphatisme d’un tel, 
le bouillonnement d’un autre ou 
encore les réactions caracté-
rielles d’un troisième, comment 
se situait chacun face au pro-
blème de la sexualité. Impossible 
d’aborder le problème de front. 
On peut tenir des propos de 
corps de garde, mais aucune 
vraie conversation sur un vrai 
problème. 
Marie-Aimée, nous avons, toi 
quarante-trois ans, et moi, qua-
rante-huit. Je t’en prie, ne per-
dons pas de temps en vaines 
disputes. Rien n’est plus pré-
cieux dans ma vie que toi, et au 
moment de quitter le ministère – 
conséquence d’un choix de vie 
où tu serais privilégiée – je me 
torture, car rien ne m’est plus 
précieux que ma vie de prêtre. 
Alors que vais-je devenir ? Où 
est le chemin ? Que deviendrais-
je sans toi mais que serais-je, 
qui serais- je sécularisé ? Notre 
seule formation religieuse ne me 

conduirait sans doute pas à un 
poste de responsabilité. Or, 
j’aime ma place de leader. Est-il 
possible, souhaitable, de renon-
cer à toutes les opportunités 
d’aides conférées par ma 
charge ? Etre passé directement 
de la famille au séminaire, sans 
autre formation, est une manière 
détournée, mais combien effi-
cace, de nous "tenir". Comme si 
la qualité d’être importait peu, 
seul comptant le nombre officiel 
de desservants.  
Femme chérie, mystérieuse et 
attirante, je t’adresse ce mor-
ceau de ma vie, te mêlant à cha-
cune de ces rencontres parce 
que je t’aime. En voici la 
preuve. » 
François 
« Monseigneur, 
Depuis ma dernière visite à 
l’évêché, j’ai beaucoup réfléchi, 
prié aussi, sensible aux argu-
ments que vous avez dévelop-
pés devant moi. En conscience, 
je ne puis les accepter. Ils me 
choquent même : la promesse 
du célibat n’étant pas celle de la 
chasteté, cette hypocrisie me 
devient insupportable. Le para-
doxe est que je pourrais conti-
nuer à desservir une paroisse si 
je consentais à taire l’importance 
de la femme que j’aime, à la tenir 
cachée. Or je n’admets pas le 

mensonge comme base de ma 
mission. Il me paraît en effet 
impossible de renoncer pour 
toujours à une présence fémi-
nine devenue vitale pour moi. 
L’évolution des mentalités n’est 
pas encore prête à accepter le 
mariage des prêtres, disiez-vous, 
sous-estimant l’impact des déci-
sions hiérarchiques sur l’ensem-
ble des fidèles. 
Afin de régulariser une situation 
devenue psychologiquement in-
supportable, j'ai l’honneur de 
vous remettre l’annonce de ma 
démission. Je quitte l’Eglise avec 
regret mais je n’y ai plus ma 
place. Je libérerai le presbytère à 
la fin de ce mois pour me mettre 
en quête d’un travail. Quelle que 
soit sa précarité. Il aura le mérite 
de me faire vivre de l’intérieur 
cette vie de pauvre dont nous 
parlons tant dans l’Eglise, assu-
rés que nous sommes de ne pas 
y mourir de faim. 
Je vous prie de recevoir 
l’assurance de mon profond res-
pect. » 

François Ponserre 
Extrait de "Les feuilles du pêcher" 

de Paule Valette 
 

 

 
 Seigneur, comme l’époux amène sa jeune épouse dans la maison qu’elle 
ne connaît pas et que la belle-mère gouverne, Tu m’as emmenée pour 
vivre avec Toi dans la maison de Mère Eglise. 
La jeune épouse doit vivre avec sa belle-mère, et la loi de la belle-mère 

est souvent plus dure que celle de l’époux. 
La belle-mère parfois commande plus qu’elle ne devrait, elle abuse de son âge, de son expérience,  de 
son autorité, du respect qu’elle inspire. Et la petite bru la craint. Elle n’ose pas respirer à sa  guise à côté 
d’elle. Mais, pour l’amour de l’époux, silencieuse, elle se soumet. 
Ainsi, Seigneur, chez Mère l’Eglise je n’ose guère être moi-même. Je me tais. J’ai peur d’elle dès que je 
pense – je redoute ses mains humaines qui sont dures et inflexibles – mais pour l’amour de Toi, Seigneur, 
je ferai tout ce qu’elle voudra. 
Il est bon qu’elle me surveille et qu’elle m’empêche d’être un peu folle trop légèrement à tes côtés, 
comme une petite fille sans savoir ni sagesse. Elle sait mieux que moi ce qui convient. 
Mais, ô Toi, mon Seigneur que j’aime, Toi en qui j’ai ma seule défense, dis-lui qu’elle ne serre pas trop, 
sur ma poitrine, ses mains puissantes, dis-lui qu’elle me laisse respirer un peu. 
Si Tu le lui dis, mon Seigneur, elle T’écoutera, Toi, qu’elle aime, elle m’épargner à cause de Toi. 
Et nous nous aimerons l’une l’autre, parce que nous t’aimons et que Tu nous aimes ». 

Marie Noël  (Notes intimes) 
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De temps en temps 
Je craque sous le poids de l'espérance 
Je vais parfois à contre sens 
De temps en temps 
J'ai des flèches plantées au cœur 
De la peine, de la rancœur 
De temps en temps 
Je ris de rien 
Je fais le con parce que j'aime bien 
De temps en temps 
J'avance en ayant peur 
Je suis le fil de mes erreurs 
Et très souvent... 
 
{Refrain :} 
Je me relève sous ton regard 
Je fais des rêves où tout va bien 
Je me bouscule, te prends la main 
Au crépuscule, je te rejoins 
Je me relève sous ton regard 
Je fais le rêve d'aller plus loin 
Je me bouscule, te prends la main 
Du crépuscule jusqu'au matin 
 
 

De temps en temps 
Je plie sous le poids du sort, 
Et des souffrances collées au corps, 
De temps en temps 
Je prends des coups dans le dos 
Des conneries, des jeux de mots, 
De temps en temps 
Je regrette l’innocence 
Qu’on peut avoir dans notre enfance 
De temps en temps 
Je veux la paix 
Pour moi, je n’ai plus de respect 
Et très souvent… 
{Refrain} 
De temps en temps 
Je pense à tort 
Que pas de larmes, c'est être fort 
Au fond ce que j'attends 
C'est voir le bout de nos efforts 
Que l'amour soit là encore 
 
Je me relève sous ton regard 
Je fais des rêves où tout va bien 
Je me bouscule, te prends la main 
Au crépuscule, je te rejoins. 
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Houria monte à la gare St 
Charles dans le train qui va de 
Marseille à Bordeaux. Toute de 
noir vêtue, coiffée du niqab, c’est 
une Palestinienne. La place 
qu’elle a réservée se trouve dans 
un carré  avec trois autres voya-
geuses. Elle s’attend à leurs 
questions. 

Houria ouvre son livre de 
poèmes. Face à elle, une femme 
et sa fille qui a ouvert son ordina-
teur.  

La dame engage la conversa-
tion : « Vous avez un beau vi-
sage. Votre voile noir le met en 
valeur. » 

Houria remercie. « On dit géné-
ralement qu’une femme musul-
mane est obligée de se voiler. 
Ce n’est pas toujours le cas. Moi, 
c’est mon choix. Je suis fière de 
présenter ainsi mon identité. 
Signe religieux ? oui, en partie, 
avec une touche de coquetterie. 
La dame se souvient des 
« voiles » que portaient les 
femmes de son enfance à 
l’église. Par respect. 

Houria souligne qu’on est obsé-
dé par la question du signe reli-
gieux et son interdiction dans les 
lieux publics. « Votre femme de 
ménage qui porte une chaîne 
avec une croix, doit-elle 
l’enlever ? Mes amies françaises 
converties à l’Islam s’habillent 
comme moi pour revendiquer 
leur choix libre. Vous vous mobi-
lisez pour soutenir une loi contre 
le voile, mais vous restez silen-
cieux sur l’excision. »  

La dame interroge: « Vous êtes 
maman ? 

- Pas encore ! J’attends.  Je 
travaille à la libération de la 
femme. Et plus généralement de 
la société. 

Nous sommes en avance, nous, 
les Palestiniens, malgré nos 
conditions de vie difficiles. » 

La fille à l’ordinateur est bran-
chée. Elle écoute tout en consul-
tant. Houria lui lance : « Appelez 
soufisme dans votre barre de 
recherche. Vous allez trouver les 
grands courants poétiques de 
l’Islam, et les valeurs de tolé-
rance, de paix, de dialogue. On 
n’en parle pas beaucoup et pour-
tant c’est réel. 

Nos préceptes rejoignent les 
vôtres : N’est véritablement 
croyant que celui qui souhaite 
pour son frère ce qu’il souhaite 
pour lui-même. En mettant en-
semble le meilleur de nous-
mêmes, nous construisons le 
monde à venir. Bien sûr, il ne 
faut pas rêver ! Ce n’est pas un 
conte ou un poème  qui vont 
changer le monde dans 
l’immédiat. La lecture des textes 
fondamentaux est essentielle.  

« Le Coran ! Il renferme de la 
violence », dites-vous. Et la 
Bible, alors ! Chaque écrit inspiré 
est de son temps, de son 
époque. Il faut aller au-delà des 
circonstances, de l’actualité et 
chercher l’enseignement.  Il faut 
que nous sortions de nos pré-
ventions… Nous avons tous à y 
gagner. 

Je vais participer à des ren-
contres poétiques à Lodève. On 
y déclame des textes dans tous 
les lieux de la ville. Je fais partie 
du mouvement « La Paix main-
tenant ». Je vais porter la parole 
surtout de Mahmoud Darwich qui 
se définit lui-même comme le 
« poète des vaincus. Il ne cesse 
de chanter la nostalgie de la 
patrie perdue »… 

Alors s’élève la voix enflammée 
de Houria : 

« Ici aux pentes des collines,  
face au crépuscule  
et au canon du temps 
près des jardins  
aux ombres brisées 
nous faisons  
ce que font les prisonniers 
ce que font les chômeurs 
nous cultivons l’espoir ! 

Le siège durera  
afin de nous convaincre  
de choisir un asservissement 
qui ne nuit pas, 
en toute liberté ! 

Résister signifie :  
s’assurer de la santé  
du cœur et des testicules 
et de ton mal tenace 
le mal de l’espoir ! » 

JO 
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De même que tant de minorités 
humaines, et récemment encore 
des peuples entiers, se sont 
levés dans une insurrection non 
gagnée d’avance mais coura-
geuse et décidée, pour faire 
reconnaître leurs particularités, 
comment se fait-il que la vôtre se 
contente d’exprimer ses ressen-
timents hors de la vie publique 
sans pouvoir défendre ses droits 
élémentaires à l’amour comme 
tout le monde ?  Que ce soient 
les homosexuels ; le mouvement 
féminin « ni putes ni soumises », 
le monde des exclus tel ATD 
Quart-monde, les Compagnons 
d’Emmaüs, les intermittents du 
spectacle, mais aussi les collec-
tifs lycéens, étudiants, les poli-
ciers, le personnel hospitalier ; 
les paysans, tous militent pour 
faire valoir leurs droits élémen-
taires à une vie sociale hono-
rable. 
On serait tenté de clamer "Curés 
de toutes nuances, associez-
vous" à la nouvelle configuration 
du monde dans ses diverses et 
multiples sensibilités. S’associer 
ne veut pas forcément dire : 
changez vos relations, passez 
de vos milieux souvent bien pen-
sants à ceux qui pensent diffé-
remment. Lâchez les riches pour 
les pauvres. S’associer signifie 
aussi modifier le fonctionnement 
habituel qui est le nôtre. Mettez 
en œuvre une nouvelle mouture 
du lien social établi avec ceux 
que vous fréquentez, tous mi-
lieux confondus. Passez d’une 
vision des "fidèles" à celle de 
"compagnons" (de socius, latin : 
compagnon). Remplacez menta-
lement le terme "paroissiens" par 
celui de "chercheurs", ou encore 
celui de "croyants" par le terme 
"frères". Modifier le lien social, 
c’est aussi tenter de vivre 
l’assemblée dominicale autre-
ment que comme une simple 
association pieuse de laïcs dé-

vots. Vous vous situez souvent 
parmi ceux qui optent pour une 
semi-obscurité, quand ce n’est 
pas la nuit totale, pour tout ce qui 
concerne leur statut d’homme ; 
cantonnés le plus souvent dans 
vos quartiers d’hiver en atten-
dant un été romain qui tarde à 
venir. Mais on ne peut attendre 
la liberté  de personne d’autre 
que de soi-même. Osez risquer 
la fidélité à ce qui vous attend 
plutôt qu’à ce sur quoi on vous 
attendait. Un de mes amis prêtre 
s’était fait traiter, à ce propos, de 
curé rouge et de Fidel Castro de 
l’Eglise. Ce qui s’apparente plu-
tôt à un compliment, car il y a 
bien un choix crucial à opérer 
entre un Fidel Castro et un fidèle 
castré… 
Les responsables de tous bords, 
politiques ou religieux, n’ayant 
aucun intérêt à modifier un état 
de fait qui les a portés au pou-
voir, la source de libération est à 
trouver en ceux mêmes qui souf-
frent de cette situation illégitime. 
Nous devons beaucoup à ceux 
qui ont osé, les premiers, abolir à 
leurs risques et périls la frontière 
entre sacerdoce et célibat, à 
l’instar du franchissement de 
certains murs politiques sym-
boles d’authentiques libérations. 
Depuis notamment la période 
des prêtres ouvriers, la voix pro-
testataire n’a fait que s’élargir 
malgré vexations, oppositions et 
exclusions, ces fatwas catho-
liques, proférées envers les con-
trevenants. Une fois de plus, 
nous avons vu éclore, telle une 
fleur rare dans un parterre au-
jourd’hui bien fourni, la déso-
béissance religieuse. Merci à ces 
francs-tireurs de l’ombre des-
quels on se garde bien de sollici-
ter officiellement le témoignage. 
Il est à souhaiter, amis prêtres, 
que certains d’entre vous aient 
pris  conscience que leur inter-

dire l’usage de leur sexualité est 
une injustice. Laquelle comporte 
un disjoncteur incorporé. A sa-
voir la transgression légitime de 
cet abus d’autorité. 
Puissent tous ceux sur qui pèse 
ce fardeau injustifié s’en rendre 
compte à temps car l’harmonie 
entre sexualité et spiritualité suit 
la courbe de l’âge et ne s’impose 
pas obligatoirement avec la du-
rée. Vous vous entourez souvent 
d’un contexte ecclésial et litur-
gique dont les enfants forment le 
noyau dur, au catéchisme ou à la 
messe, habillés comme de petits 
prêtres en réduction, vous ren-
voyant une image infantile d’une 
spiritualité fermée sur elle-même. 
L’itinéraire spirituel et pastoral 
d’un prêtre n’est pas monnaie 
courante dans l’éventail des 
carrières sociales et demande 
donc une mise à jour régulière 
de ses conditions d’exercice. Car 
il est serti dans un cadre psycho-
logique qui apparaît de moins en 
moins adapté au contexte du 
monde présent. Le célibat obli-
gatoire a perdu son label 
d’appellation contrôlée d’origine 
divine. Il risque de se voir rétro-
gradé à une signification bien 
inférieure par l’imaginaire popu-
laire. Tant de croyants 
s’interrogent sur votre statut 
réel : main d’œuvre exploitable à 
souhait et sans avenir social 
déterminant ? Corporation ex-
ceptionnelle protégée par un 
cordon sanitaire infranchis-
sable ? Cru de grande classe 
attendant indéfiniment d’être 
consommé ? Ou le serviteur en 
livrée au service de Monseigneur 
qui peut vous révoquer selon son 
bon plaisir mais sans doute pas 
celui de Dieu ? 

Yves Louyot  
La résur-érection 
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Rêver un impossible rêve 
Porter le chagrin des départs 
Brûler d'une possible fièvre 
Partir où personne ne part 

 
Aimer jusqu'à la déchirure 

Aimer, même trop, même mal, 
Tenter, sans force et sans armure, 

D'atteindre l'inaccessible étoile 
 

Telle est ma quête, 
Suivre l'étoile 

Peu m'importent mes chances 
Peu m'importe le temps 

Ou ma désespérance 
Et puis lutter toujours 

Sans questions ni repos 
Se damner 

Pour l'or d'un mot d'amour 
Je ne sais si je serai ce héros 

Mais mon cœur serait tranquille 
Et les villes s'éclabousseraient de bleu 

Parce qu'un malheureux 
 

Brûle encore,  
bien qu'ayant tout brûlé 

Brûle encore,  
même trop, même mal 

Pour atteindre  
à s'en écarteler 
Pour atteindre  

l'inaccessible étoile 

 

Jacques Brel 

LL a
a   qq
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Pascal Vesin, ce curé de 
Megève coupable d’appartenir à 
une loge maçonnique et 
rudement sanctionné, a sollicité 
d’être reçu par le pape. Lettre 
sans réponse. Alors, confiant 
dans « l’esprit d’ouverture de 
François » comme dit le bon 
peuple, il se met en route pour 
obtenir un dialogue avec 
l’autorité. Pendant quarante 
jours, vaillamment, il marche et 
traverse la France et l’Italie. 
Arrivé au Vatican, il attend d’être 
reçu. 
A coup sûr, le Souverain Pontife 
touché par cet impérieux besoin 
de s’expliquer, va se laisser 
fléchir. Pendant quinze longues 
journées, Pascal Vesin s’arme 
de patience… Il attend un 
signe…Aucune réponse ! Mépris 
total ! C’est la parabole du Bon 
Pasteur à l’envers ! Ce n’est pas 
la brebis qui s’enfuit ! Mais alors 
l'image de ce pape tout sourire, 
les bras grand ouverts sur la 
foule pour y accueillir le monde 
entier, ce ne serait qu’un coup 
de pub ? de la "com" ? 
Au palmarès de la répression 
papale nous pourrions ajouter 
des sanctions brutales prises à 
l’abri d’une façade souriante. Par 
exemple la condamnation par 
Benoît XVI des religieuses 
américaines à subir la subir  la 
tutelle d’un évêque, a été avali-
sée par François.  
Il excommunie avec réduction à 
l’état laïc Greg Reynolds, un 
prêtre australien favorable aux 
unions des gays, et à l’ordination 
des femmes. 
Euphorisé par un bain de foule, 
François avait suggéré de 
changer d’attitude vis à vis des 
divorcés remariés. Aussitôt, le 
diocèse des Fribourg en Brisgau 
décide de les admettre à la com-

munion eucharistique. Colère 
pontificale qui oblige Mgr 
Zöllitsch, président de la Con-
férence des évêques allemands 
à se rétracter dans une lettre 
publique. Il y a loin entre les 
annonces alléchantes et les 
actes réels ! 

Dominique 
 
Voici comment Pascal Vesin 
raconte sa mésaventure à 
Golias.  

Mon rendez-vous à la 
Congrégation pour la 
doctrine de la foi me 
laisse un goût amer. 

Une rencontre ? 
Pour qu’il y ait rencontre, il faut 
un langage commun. Face à 
mon souci du dialogue, face à 
mon désir d’avancer, face à ma 
proposition de travail (en cessant 
pendant ce temps-là toute 
participation à une activité en 
loge maçonnique), j’ai trouvé la 
rigidité de la loi, la froideur de le 
règle énoncée dans la 
déclaration de 1983 (aujourd’hui 
désuète !), l’irrespect dans sa 
manière de me considérer 
comme quantité négligeable. 
Comment peut-on s’accrocher 
ainsi à la loi et rester prisonnier 
de l’ignorance ? 
Une seule certitude : derrière la 
soutane, derrière la condam-
nation et la sanction, il y a un 
homme (certains se donnent 
vraiment beaucoup de mal pour 
le dissimuler !). Malgré cette 
expérience douloureuse, je gar-
derai cette exigence : n’avoir 
peur de personne et respecter 
chacun. Voilà ce que nous 
enseigne le Christ : être des 
hommes libres. L’Eglise n’a pas 
changé : son silence espère faire 
taire la question et fatiguer ceux 
et celles qui la portent. Les 

signes d’ouverture entrevus 
depuis le début du pontificat de 
François, ne seraient-t-ils qu’un 
leurre ? En tout cas, cette fin de 
non recevoir est sa réponse. 
Que me reste-t-il ? La grève de 
la faim ? Ce n’est pas digne de 
l’Eglise. Ils ne m’abaisseront pas 
jusque là : un homme en Christ 
vit et meurt debout ! Nous avons 
porté ensemble – jusqu’à Rome 
– cet appel à l’ouverture, au 
dialogue, à la rencontre. J’aurais 
tellement aimé vous transmettre 
une bonne nouvelle, vous pré-
senter l’image d’une Eglise 
respectueuse et évangélique… 
mais, malheureusement celle-ci 
nous oblige à poursuivre le 
chemin. Il resterait vain si nous 
nous arrêtions maintenant. Là  
où nous sommes, le combat 
continue…. 
Je ne viens pas contre l’évêque 
d’Annecy, mais comme porteur 
d’une requête de justice : les 
raisons pour lesquelles la 
Congrégation pour la doctrine de 
la foi m’a sanctionné sont 
injustifiées. Notre Eglise  est 
malheureusement ou heureuse-
ment une institution comme une 
autre. Elle ment quand elle veut 
se présenter différemment. 
Même s’il ne faut plus rêver 
d’une rencontre avec le pape 
François, ne suis-je pas en droit 
d’avoir une réponse ? Je me suis 
réjoui lorsqu’il a reçu des joueurs 
de foot tels Messi (joueur du 
Barça gagnant 700.000 euros 
par mois). Je pensais que ma 
venue à Rome et mon courrier, 
porteur d’une question qui me 
dépasse et qui concerne de 
nombreux catholiques, retien-
draient son attention et me 
permettraient également d’être 
reçu à mon tour. 
Alors… Espérons. 
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                                                               ------------------------------------------------                        
Bonjour, 
D’abord une précaution : le contenu de cette lettre 
n’engage que moi et en aucun cas l’association 
à laquelle je ferai allusion (l’APRC) : c’est une 
initiative privée ! 
Les paroisses catholiques ont fait le choix qui n’a 
rien d’anormal de diffuser chaque année dans 
toutes les boîtes à lettres un appel à participer à la 
vie matérielle de l’Eglise (Denier du Culte ou du 
Clergé) 
L’Eglise de France demande ainsi qu’on l’aide à 
vivre sa mission. C’est à ma manière que j’ai décidé 
de l’aider à tenir ses engagements à l’égard de 
celles et ceux qu’elle a engagés à son service et qui 
ont pris le risque de quitter le sacerdoce ou la vie 
religieuse presque toujours par souci de vérité et 
pour ne pas vivre dans l’hypocrisie. 
L’Eglise qui se dit « experte en humanité » a refusé 
(à la différence de l’Eglise Réformée et du culte 
israélite) de se joindre à la solidarité nationale lors-
qu’au sortir de la guerre 39/45, notre pays s’est doté 
d’une protection sociale. Ce refus, elle l’a renouvelé 
encore quand le Président Giscard d’Estaing en 
1974 a voulu étendre la Sécurité Sociale à 
l’ensemble des Français : elle a réussi à se faire 
aménager un régime particulier du Régime Général 
nommé aujourd’hui CAVIMAC (Caisse Vieillesse et 
Maladie des Cultes). Cette caisse est dominée par 
l’Episcopat catholique et les Supérieurs Majeurs des 
Ordres religieux sans que les ayants droit y soient 
représentés. 
Pour ma part, je suis « entré en religion » en 1959 et 
c’est en 1996 (à 56 ans) que j’ai choisi, pour être 
vrai avec moi-même et ceux qui me connaissaient, 
de rejoindre la vie « de tout le monde ». Je consi-
dère donc avoir servi l’Eglise pendant 37 ans (pé-
riode d’apprentissage incluse). Puis 10 ans d’emploi 
salarié (avec un petit passage par les ASSEDIC) et 
retraite à 65 ans : âge obligé pour percevoir la re-
traite de la CAVIMAC. 
Pour ces 37 années, la CAVIMAC me sert à ce jour 
une pension mensuelle de 410 €. Evidemment, 
l’Eglise n’a jamais cotisé pour une retraite complé-
mentaire contrairement à l’engagement qu’elle avait 
pris ! 

Voilà pourquoi, pour aider l’Eglise à remplir ses 
obligations de justice et faire valoir les droits des 
femmes et des hommes qui l’ont servie s’est créée 
l’APRC (Association pour une retraite convenable) 
dans laquelle je milite. Depuis 1978, tous les dia-
logues qu’elle a tentés avec les « cadres » de 
l’Eglise de France sont restés des dialogues de 
sourds. Devant ce refus, nous avons fait appel aux 
tribunaux des Affaires de Sécurité Sociale. C’est 
une démarche difficile pour des gens souvent âgés 
et sans moyens financiers. La CAVIMAC et les auto-
rités religieuses nous opposent leurs avocats, font 
appel quand le tribunal nous donne raison : très 
souvent nous gagnons en appel et alors ils vont en 
en cassation où nous avons déjà gagné plusieurs 
procès. 
 
POUR AIDER L’EGLISE DE FRANCE A TENIR 
SES ENGAGEMENTS, VOUS POUVEZ ADRES-
SER LA SOMME QUE VOUS AURIEZ AFFECTEE 
AU DENIER DU CULTE A L’APRC en tant que don 
voire d’adhésion si la cause vous paraît juste. Da-
vantage d’adhérents, c’est aussi davantage de re-
présentativité. 
Chèque à libeller à « APRC » et à envoyer à : 
Henri GRESSIER 
34 rue des Paquis 
08000 CHARLEVILLE MEZIERES. 
 
Il me paraîtrait « pédagogique » de signaler à votre 
évêché via l’enveloppe réponse qu’il joint souvent à 
son appel « Denier du Clergé » le choix que vous 
avez fait et le sens que vous lui donnez. 
 
Quel que soit le choix que vous ferez je vous remer-
cie de m’avoir lu, je suis à votre disposition pour 
plus de renseignements et vous redis toute mon 
amitié. 
 

Philippe et Marie-Christine HUI 
Grand’rue 

11190 RENNES LE CHATEAU 
Tél 04 68 74 38 66 

Mail : hui.philippe@wanadoo.fr 
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Première femme à la tête 

de l’Eglise luthérienne de 

Suède. 

Antje Jackelen a été élue cheffe 
de l’Eglise luthérienne de Suède, 
le 14 octobre 2013. Il s’agit de la 
première femme à la tête de 
cette institution. Elle a recueilli 
55% des suffrages des 324 
clercs habilités à voter. 
La nouvelle cheffe de l’Eglise, 58 
ans, est née en Allemagne. Elle 
est connue pour soutenir la théo-
rie de l’évolution. Pour elle, 
l’élection d’une femme n’est pas 
une grande surprise. Ce n’était 
qu’une question de temps, a-t-
elle affirmé, soulignant que des 
leaders religieux sont des 
femmes en Norvège, aux Etats-
Unis et en Allemagne. L’Eglise 
de Suède ordonne des femmes 
depuis 1960 et autorise le ma-
riage homosexuel depuis 2009, 
même entre prêtres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

théologienne interviewée 

par Causette 

Causette : Peut-on dire que la 

Bible n’aime pas les femmes ? 

Alice GOMBAULT : La Bible a 
été écrite dans une société ar-
chaïque et patriarcale. Si l’Eglise 
interdit la prêtrise aux femmes, 
c’est sous prétexte que Jésus 
était un homme et avait choisi 
des hommes pour apôtres, mais 
elle ne remet pas le fait dans le 
contexte de l’époque. Quand on 
lit les prescriptions de saint Paul 
dans la Nouveau Testament 
telles que « Que les femmes se 
taisent pendants les assem-
blées », on peut considérer que 
c’est un discours misogyne. Mais 
on peut tirer de la Bible tout et 
son contraire ! On peut aussi y 
lire que Jésus était très moderne 
dans son amitié avec les 
femmes. Par exemple, il discuta 
théologie avec une samaritaine 
sept fois mariée et vivant en 
concubinage. 
 

Les traductions de la Bible 

ont-elles favorisé une certaine 

misogynie dans l’Eglise ?  

A.G : Traduction égale trahison. 
Des générations d’hommes ont 
traduit la Bible, et il n’est pas 

étonnant qu’ils aient traduit le 
texte à leur sauce. Eve par 
exemple. L’imaginaire collectif en 
fait une pécheresse, mais moi, je 
lis la Bible autrement : c’est une 
libératrice. En croquant le fruit, 
elle a commis un acte respon-
sable et lancé l’histoire humaine. 
De même, en lisant les deux 
textes de la Genèse, elle n’est 
pas née de « la côte d’Adam », 
mais « à côté » d’Adam. Et c’est 
en se reconnaissant mutuelle-
ment que l’homme et la femme 
se sont créés. De même, quand 
Eve est décrite comme une 
« aide », c’était au sens de 
« l’appui ». Mais c’est la défini-
tion de l’aide servile qui a été 
retenue. Et les Pères de l’Eglise 
ont été au bout de cette interpré-
tation, Saint Augustin disait : « Il 
convient que la femme soit au 
service de l’homme, car ce n’est 
que justice que le moins doué 
soit au service du plus doué ». 
C’est minable. 
 

L’Eglise d’aujourd’hui ne peut 

elle pas s’adapter ? 

A.G : Normalement, les ency-
cliques du pape peuvent per-
mettre cela, mais elles sont sur-
tout l’occasion pour l’Eglise de 
se refermer sur ses idées. Heu-
reusement, la Bible est un ou-
vrage constamment repensé, 
retraduit. Aujourd’hui elle est 
revue par des psychanalystes ou 
des féministes chrétiennes. 
Même si on peut leur reprocher 
de couper les cheveux en 
quatre, à mon sens cette relec-
ture est nécessaire : le texte n’a 
pas fini de livrer du sens. 
 

Extrait de Causette 
Propos recueillis par  

Anne-Laure Pineau 
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Des représentants de toutes les confes-
sions religieuses unissent leurs efforts 
contre le mariage des enfants, un phéno-
mène qui sévit très largement dans tout le 
Népal. 
C’est la première fois qu’une campagne 
d’une telle ampleur sur un thème encore 
tabou, est lancée dans le pays himalayen. Tous les 
moyens sont utilisés pour mettre fin à cette pratique. 
C’est dans le cadre d’une opération menée par plu-
sieurs ONG locales et internationales, dont l’Unicef, 
que les  chefs religieux ont été sollicités.  
Comme en Inde, où différents Etats luttent avec 
beaucoup de difficultés contre les mariages pré-
coces, l’une des raisons principales de la persis-
tance de cette pratique, hors le poids des traditions, 
est financière. La coutume de la dot, qui endette les 
familles parfois sur plusieurs générations, est en 
effet la préoccupation majeure des parents d’une 
fillette, au point qu’elle est également la cause de 
nombreux avortements et infanticides des enfants 
de sexe féminin. Or, plus la promise est jeune, 
moins la dot est importante. Les noces sont alors 
célébrées en secret (parfois de nuit). Le phénomène 
est particulièrement important dans le Terai, au sud 
du pays, où plus de 50% des épouses auraient 
entre deux et onze ans au moment de leurs noces. 

De nombreuses familles pauvres de cette 
région n’ont d’autre choix que de payer une 
dot élevée pour le mariage de leur fille dès 
lors que celle-ci est relativement âgée ou 
éduquée. Les prix varient de 200 à 20 000 
dollars américains, selon l’âge de la mariée, 
et peuvent être prohibitifs si elle est ensei-

gnante, ingénieur ou médecin. 
Les conséquences de ces unions précoces sont 
dramatiques. Chaque année, des milliers de jeunes 
femmes meurent en couches ou des suites de leur 
grossesse. Selon l’UNICEF, les filles qui ont un 
enfant avant l’âge de 15 ans courent cinq fois plus 
de risques de mourir pendant l’accouchement que 
les femmes qui ont plus de 20 ans. De plus, une 
forte mortalité infantile en découle. 
« Il faudrait mettre un terme aux mariages précoces 
car cela affecte tous les domaines de la vie des 
femmes, parmi lesquels figurent en première ligne 
leur santé mais aussi leur éducation ». Pour ces 
épouses trop jeunes, le fait d’avoir dû renoncer à 
l’éducation les empêche de sortir de la pauvreté et 
du système de préjugés qui ont conduit leurs pa-
rents à les soumettre à ces pratiques. 

Extrait de la revue Eglise d’Asie  

 

 
 
 

 
 

 

 
 

Le Pakistan est aujourd’hui l’un 
des trois pays au monde où la 
poliomyélite est encore endé-
mique. Depuis que l’OMS a lan-
cé sa campagne d’éradication de 
la polio en 1988, l’incidence de la 
maladie sur la planète a chuté de 
façon drastique. 
Alors que son programme de 
vaccination intensive commen-
çait à faire les preuves de son 
efficacité, le Pakistan est en 
passe de voir ses efforts demeu-
rer vains en raison de 
l’opposition farouche des tali-
bans. 
Des dizaines de volontaires ap-
partenant à des équipes de vac-
cination locale ont été tués par 
les talibans l’année dernière et 
au début de 2013 alors qu’ils 
essayaient de vacciner les en-
fants des zones tribales. 

Sous le titre « Les anges de 
Karachi », le quotidien anglais 
The Independant a publié un 
reportage sur les femmes qui 
risquent leur vie tous les jours 
pour vacciner les enfants. Rabail 
Mehar, l’une de ces volontaires 
avoue qu’elle a failli abandonner 
sa mission. Comme des cen-
taines d’autres, la jeune femme 
fait partie des équipes mises en 
place dans le cadre de cette 
campagne. 
Le fait que les équipes soient 
presque exclusivement fémi-
nines n’est pas un hasard. Dans 
un monde où les hommes et les 
femmes ne peuvent communi-
quer publiquement, seules 
d’autres femmes ont la possibili-
té d’approcher les mères des 
enfants à vacciner et les con-
vaincre de les laisser administrer 
le vaccin. L’équipe de ces 

femmes est supervisée par une 
jeune doctorante de 27 ans. Elle 
aussi a refusé, malgré les sup-
plications de sa famille, 
d’abandonner son poste après 
les assassinats. La population ne 
se fait pas prier et défile avec 
une kyrielle d’enfants. 
Mais dans les régions tribales 
éloignées où il n’y a aucune 
connaissance des principes de 
transmission des maladies, les 
choses sont plus difficiles. Les 
équipes de volontaires doivent 
faire face, non seulement aux 
menaces des talibans, les armes 
à la main, mais aussi à la peur 
des populations qui croient au 
danger de la vaccination et crai-
gnent les représailles des extré-
mistes. 

Extrait de la Revue Eglise d’Asie 
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En Iran, l’avocate des 

droits de l’homme, libérée 

Nasrin Soutoudeh 
avait été condam-
née à onze ans de 
prison pour at-
teinte à la sûreté 
nationale et pro-
pagande contre le 
régime. Avocate 
des droits de 
l’homme, cette 
mère de famille 
avait défendu 
plusieurs militants 
et politiques en-
gagés dans le 
mouvement de protestation sui-
vant l’élection de l’ancien prési-
dent Mahmoud Ahmadinejad en 
2009. Elle avait également re-
joint le Centre des Défenseurs 
des droits de l’homme créé par le 
prix Nobel de la Paix. 
Battante, ne laissant rien passer 
lors de sa détention, elle n’avait 
pas hésité à entamer plusieurs 
grèves de la faim pour protester 
contre une interdiction de voya-
ger imposée à sa famille. Nasrin 
Soutoudeh, récompensée du prix 
européen Sakharov pour la liber-
té de pensée, devrait donc re-
prendre du service très prochai-
nement. 
Elle a été graciée et libérée 
après avoir purgé la moitié de sa 
peine dans la prison d’Evin au 
nord de Téhéran. Cette libération 
est intervenue une semaine 
avant le discours très attendu du 
nouveau chef d’Etat iranien Has-
san Rohani à l’ONU. Elu le 14 
juin dernier, ce religieux modéré, 
soutenu par les réformateurs 
pendant sa campagne, avait 
promis plus de liberté dans le 
pays et appelé à une réconcilia-
tion nationale.  

Le Président souhaite-t-il  en-
voyer un message de bonne 
volonté et d’assouplissement du 

régime ? Un 
changement a en 
tout cas été lancé 
et n’est pas pas-
sé inaperçu au-
près de la com-
munauté interna-
tionale. 
Tout comme la 
Fédération Inter-
nationale des 
droits de l’homme 
et Amnesty inter-

national, 
l’avocate appelle 

le gouvernement à libérer tous 
les prisonniers de conscience 
arrêtés pour leur opposition au 
régime et qui seraient près de 
mille. 

Amnesty International 

 
 

La chercheuse qui 

murmure à l’oreille des 

bactéries. 

 

A la tête d’un laboratoire de 
l’Université de Princeton, elle a 
réussi à décrypter le langage de 
ces micro-organismes et à les 

faire dialoguer. Une découverte 
exceptionnelle, qui ouvre la voie 
à des traitements alternatifs aux 
antibiotiques. 
Il n’y a pas plus bavard qu’une 
bactérie. Ces cellules microsco-
piques, autonomes, qui coloni-
sent par milliards nos orga-
nismes et l’environnement, ne 
cessent de communiquer entre 
elles. Pour se reconnaître, se 
compter, croître, s’associer, ou 
au contraire, se faire la guerre. 
Et c’est à une chercheuse amé-
ricaine hors du commun, Bonnie 
Bassler, que nous devons de 
percer le mystère de ce langage. 
En Champollion des temps mo-
dernes, la microbiologiste est en 
effet parvenue à décrypter cette 
« langue » inconnue pour se 
l’approprier et communiquer 
avec les bactéries. A force de 
patience, d’expériences et 
d’observations, elle a bel et bien 
réussi à entrer en communication 
avec les micro-organismes du 
royaume de l’invisible. Une dé-
couverte fondamentale qui, outre 
son caractère fascinant, ouvre la 
voie à une nouvelle sorte de 
médicaments potentiellement 
révolutionnaires. En « dialo-
guant » avec les bactéries, on 
peut les contraindre à accentuer 
leur action favorable sur 
l’organisme ou, au contraire, à 
inhiber leur caractère pathogène. 
Autrement dit, on pourrait les 
combattre par la diplomatie plu-
tôt que par les armes, ce qui 
aurait pour effet d’éviter le déve-
loppement des résistances qui 
mettent actuellement à mal 
l’action des antibiotiques. 
Pionnière, Bonnie Bassler est 
probablement à l’origine de thé-
rapies qui, demain, viendront à 
bout de maladies pour lesquelles 
les munitions commencent à 
manquer. 

Elena Sender 
Extrait de Sciences et Avenir 

N°797 Juillet 2013 

 



Six ans après sa révocation dans un tourbillon mé-
diatique, l'ex-prêtre Léon Laclau, heureux en ma-
riage, affirme sentir, avec les propos récents du 
numéro 2 du Vatican, des «grin-
cements» dans la porte jadis cade-
nassée sur le célibat des prêtres. 
Et il pressent une ouverture, lui qui 
ces dernières années a reçu, en-
tendu, des prêtres à la fois amou-
reux «Ce n'est pas innocent». Léon 
Laclau en est convaincu : les dé-
clarations du numéro 2 du Vatican 
Pietro Parolin à un journal véné-
zuélien sur le célibat des prêtres -- 
« pas un dogme, et on peut en discuter » -- ne relè-
vent pas de l'accident, de l'écart de langage. « Cette 
porte, qui était cadenassée autant par Paul VI que 
Benoit XVI, semble avoir des grincements, elle 
commence à s'ouvrir. Même si je ne me fais pas 
d'illusions quant à la mise en pratique, l'abolition du 
célibat obligatoire. C'est un premier pas que je re-
çois positivement », déclare-t-il à l'AFP. 
 
Il y a six ans, Léon Laclau, l'ancien «père Léon» 
d'Asson, village béarnais des Pyrénées Atlantiques, 
se trouvait au cœur d'un tourbillon médiatique. Son 
concubinage de 20 ans avec Marga, une veuve 
avec trois enfants, discrètement accepté des parois-
siens, sortait sur la place publique : il refusait de 
rompre, était révoqué par l'évêché de Bayonne. Pas 
d'allocations chômage, pas de formation, un bilan de 
compétences, des candidatures à emploi : Léon 
Laclau avoue avoir «un peu bourlingué» avant de 
rebondir aux Archives départementales à Pau. « J'ai 
eu beaucoup de chance de trouver un emploi rapi-
dement à 55 ans » dit-t-il. 
 
Avec le recul, Laclau se dit « pacifié. Je suis content 
d'avoir été prêtre, et content d'avoir ce que j'ai au-
jourd'hui ». « Au départ, après la révocation, j'avais 
un goût d'inachevé. Je m'étais vu prêtre toute ma 
vie, et là, j'avais l'impression de tromper les gens. 
Même si leur réaction m'a fait réaliser que non, pas 
du tout ». « Mais dans ma foi, je savais que je 
n'avais pas trompé Dieu », affirme l'ancien prêtre de 
62 ans, activement engagé dans l'associatif, le 
sport, et nourri de sa formation label Vatican II, 
« une période où l'Eglise avait ouvert ses portes et 
fenêtres pour s'intéresser au monde ». 
 
Depuis sa révocation, Léon Laclau et son épouse 
disent avoir reçu maints courriers de soutien, des 
témoignages de prêtres engagés dans des relations, 
de femmes « aux témoignages très durs, qui ont  
 
 

 
souffert à cause de prêtres, qui ont connu des rela-
tions difficiles ». « On a aussi reçu deux couples, 
des prêtres en activité avec des compagnes. Et 
avec leurs évêques respectifs, c'est toujours la 
même chose: à partir du moment où le prêtre est 
bon et intéressant, la position c'est « Ok, mais pas 
de bruit, pas de vagues ! ». 
 
Plus encore qu'il y a quelques années, l'ex-père 
Léon s'en dit convaincu: « ces deux amours peuvent 
se vivre ensemble. Une vie amoureuse normale 
nous épanouit. Je me démenais encore plus quand 
j'étais prêtre aimé, et aimant ». « Car le contraire, 
qu'on le veuille ou non, le fait de brider ces énergies 
en nous, affectivité, sentiments, sexualité, il y a tou-
jours quelque part une frustration ». S'il convient 
qu'il y a « des prêtres très heureux comme ça », il 
voit aussi un risque de « dérapages »: « dans l'al-
cool, la pédophilie, ou alors des amours passa-
gères, des amourettes d'ados ». « J'ai reçu un 
prêtre, toujours en activité, qui cherchait ses rela-
tions sur des sites de rencontres internet. Je ne juge 
pas, mais c'est dommage quand même qu'on en 
arrive là...» 
 
Pour ces raisons-là, et parce qu'il sent que « Dieu 
n'a jamais été contre deux personnes qui s'aiment », 
et aussi parce que l'Eglise a là «un problème », 
Léon Laclau est convaincu que les choses avance-
ront, même lentement, même dans quelques dé-
cennies, sur le célibat, voire la prêtrise des femmes. 
« C'est qu'il l'aime, son église...», confie Marga, 
infirmière retraitée qu'il a épousée en 2008. Et qui 
avoue qu'« il est malheureux » de la distance de 
l'Eglise depuis la révocation. « Mais en même 
temps, il est heureux pour ceux qui pourront vivre 
cette époque-là. On en parlait encore hier : on est 
nés 100 ans trop tôt ». 

Interview de Léon Laclau - AFP  
Septembre 2013 
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http://www.20minutes.fr/monde/venezuela/1221705-20130911-celibat-pretres-pas-dogme-selon-numero-2-vatican
http://www.20minutes.fr/monde/venezuela/1221705-20130911-celibat-pretres-pas-dogme-selon-numero-2-vatican
http://www.20minutes.fr/thematique/vatican
http://www.20minutes.fr/thematique/bayonne
http://www.20minutes.fr/thematique/pau
http://www.20minutes.fr/thematique/emploi
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ET SI TU N’ EXISTAIS PAS 
 

Et si tu n'existais pas 

Dis-moi pourquoi j'existerais? 

Pour traîner dans un monde sans toi 

Sans espoir et sans regret 

 

Et si tu n'existais pas 

J'essaierais d'inventer l'amour 

Comme un peintre qui voit sous ses doigts 

Naître les couleurs du jour 

Et qui n'en revient pas 

 

Et si tu n'existais pas 

Dis-moi pour qui j'existerais? 

Des passantes endormies dans mes bras 

Que je n'aimerais jamais 

 

Et si tu n'existais pas 

Je ne serais qu'un point de plus 

Dans ce monde qui vient et qui va 

Je me sentirais perdu 

J'aurais besoin de toi 

 

Et si tu n'existais pas 

Dis-moi comment j'existerais? 

Je pourrais faire semblant d'être moi 

Mais je ne serais pas vrai 

 

Et si tu n'existais pas 

Je crois que je l'aurais trouvé 

Le secret de la vie, le pourquoi 

Simplement pour te créer 

Et pour te regarder 
 

 

 

Joe Dassin 
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Nous nous sommes donc retrou-
vés à Lourmarin pour la ren-
contre d'automne traditionnelle 
au cours de laquelle s'est tenue 
l'Assemblée générale prévue par 
les statuts. 
La présentation de chacun le 
matin a fait apparaître la pré-
sence de 8 couples dont le mari 
était un prêtre marié. Un hom-
mage a été rendu à ces hommes 
qui ont eu le courage de quitter 
un travail qu’ils aimaient pour 
recommencer leur vie à zéro, à 
quarante ou cinquante ans. Ils 
sont la preuve vivante que 
l’amour entre un prêtre et une 
femme peut créer leur épanouis-
sement à tous les deux. 
Leur présence laisse espérer 
aux compagnes que leur histoire 
peut aussi connaître une fin heu-
reuse. 
Au cours de la matinée chacun a 
pu s’exprimer librement dans un 
climat de totale confiance. Les 
uns ont détaillé comment ils 
s’étaient libérés de l’emprise 
mortifère de l’Eglise catholique 
romaine et surtout dans quel 
créneau de la vie civile ils 
avaient honoré leur engagement 
primitif. Les autres ont fait part 
de leur souffrance pour assumer 
un déni d’amour. Enfin, certains 
ont parlé de leur lutte pour arra-
cher à l’institution une juste rétri-
bution pour ses serviteurs. En 
particulier pour leur servir une 
retraite convenable alors qu’elle 
s’apparente plutôt à une au-
mône. Des propos très sérieux 
agrémentés par une note 
d’humour de Yves ! En fin de 
matinée s'est tenue l'Assemblée 
générale.  
- Le rapport d'activité a permis 
de recenser le travail de Plein 
Jour dans les domaines de 
l'Ecoute. Un réseau d'écoutants 
de situations différentes (com-
pagnes, prêtres mariés, couples, 

responsables de l'Association) a 
été mis en place… Merci à tous 
ceux et toutes celles qui appor-
tent une oreille attentive et 
même une table ouverte à l'ac-
cueil. 
- Le Site a été complètement 
transformé, tout en gardant la 
même adresse : http://plein-
jour.eu 
Merci à Pierre qui nous y a 
beaucoup aidés. Un certain 
nombre de nouvelles compagnes 
arrivent vers nous après avoir 
consulté le site. Il est regardé 
surtout en France, évidemment, 
mais aussi en Belgique, en Alle-
magne, en Suisse, en Italie et 
même aux USA-Canada et en 
Afrique.  
- Le Bulletin trimestriel est très 
apprécié. Voir plus loin une re-
cension de quelques échos. 
Nous avons participé à bien des 
émissions radio ou télé.  
Merci à tous ceux et toutes 
celles qui acceptent de rencon-
trer les journalistes. Notre option 
est de ne pas refuser à priori une 
intervention, en étant prudent 
pour éviter toute recherche du 
sensationnel. 
- Sur le plan des relations exté-
rieures, nous avons aidé à la 
création de l'Association qui 
s'adresse aux Enfants de 
prêtres. Son site "enfantsdusi-
lenceblog.wordpress.com ". 
N'hésitez pas à la faire con-
naître. Il y a des drames qui per-
durent toute la vie dans les 
têtes ! Nous soutenons aussi la 
création prochaine d'une asso-
ciation de compagnes au Qué-
bec. 
- Bernard Thierry nous a présen-
té le rapport financier. Nos fi-
nances sont stables mais nous 
manquons un peu d'aisance. 
Merci de trouver quelques mé-
cènes !   

Les 2 rapports ont été votés à 
l'unanimité.  
Un nouveau Conseil a été élu. Il 
comprend 14 personnes. A 
l'heure où se clôt la rédaction de 
ce numéro, la répartition des 
tâches est en train de se faire.  
 
Après le repas fourni par la 
Table solidaire, une Association 
d'insertion, et pris dans les jar-
dins de Dominique, le travail a 
repris.  
L'assemblée s’est délibérément 
tournée vers l’avenir. Christine et 
Pierre ont pris la responsabilité 
de la mise en page du Bulletin, 
notre ami Samuel ayant 
quelques difficultés pour l'assu-
rer.  
Merci à lui pour le travail extra 
qu'il a réalisé jusqu'ici. Il nous a 
permis sur ce plan de sortir un 
Bulletin agréable à feuilleter.   
Léon s'est engagé pour la fourni-
ture des étiquettes d'expédition. 
Il facilitera le travail de Domi-
nique. Merci à tous ceux qui se 
sont ainsi engagés à apporter 
une aide précieuse, notamment 
pour le Bulletin. On a senti un 
groupe motivé pour inventer 
l'avenir. Mais il reste encore 
beaucoup à faire. Les prêtres 
récemment mariés envisagent 
d’aider ceux de leurs collègues 
qui désirent quitter le ministère 
ou qui l’ont déjà quitté. Forts de 
leur expérience, ils leur indique-
ront sur le Site par quels moyens 
ils peuvent se réinsérer. 
Yves propose d’animer un week-
end de réflexion sur un thème, 
par exemple : la déculpabilisa-
tion. 
Nous comptons sur nos adhé-
rents pour susciter d’autres inno-
vations. 

Dominique et Jean 
 

http://plein-jour.eu/
http://plein-jour.eu/


 

 

 

 

                                                               ------------------------------------------------                        
 
J’ai reçu avec joie ce numéro de Plein Jour. J’ai 
l’impression qu’aujourd’hui, grâce à vous, la parole se 
libère de plus en plus. Les témoignages jaillissent de par-
tout. On n’a plus peur de dire ce que l’on vit, ce qu’on a 
vécu. C’est une avancée considérable. 

Jacques Gaillot 
 

 
Cela a été dur pour moi de vivre la clandestinité quand j’ai 
compris que ce n’était pas susceptible d’évoluer. C’est 
alors difficile de ne pas ressentir de culpabilité et 
d’injustice, dans une situation où je me contentais de 
rendre un homme heureux et de tâcher d’être heureuse 
moi-même. Voilà l’essentiel du message à faire passer à 
ces femmes. « Faites des choix pour être bien dans vos 
vies ». 

 
 
Profitant de ton oreille que je sais attentive, puis-je en 
profiter pour t’envoyer brièvement mon curriculum vitae du 
moment, en signe de témoignage de « prêtre en rupture 
mentale, psychologique, spirituelle, canonique et tout le 
reste… avec l’institution clérico…romano… diocésaine qui 
m’a abandonné et que j’abandonne sans regret !!! 
Je suis né en 1933 à INCHY (Nord) diocèse de Cambrai. 
A partir de 1945 ce fut le petit et le grand séminaire à 
Avignon et à Aix en Provence, en passant par le service 
militaire à Berlin. 
En 1959, ce fut l’ordination sacerdotale pour la vie en 
paroisse, et dans diverses aumôneries. 
Puis ce fut la retraite au bout de laquelle arrivé à 80 ans, 
c’est la grande et douloureuse constatation décevante : 
l’EGLISE (MON EGLISE) n’est plus, si elle l’a été un jour, 
l’EGLISE DE JESUS CHRIST  Je me suis trompé 
d’EGLISE ! Ce n’était pas l’EGLISE de l’amour, de la liber-
té et de la fraternité et…de la Vérité voulue par le 
CHRIST ! 
J’ai alors, libéré, connu l’amour que Dieu a prévu pour 
l’homme, l’amour de la femme sa créature et, dit Dieu ! Ils 
ne seront plus qu’UN ! Janine décédée m’a quitté mais 
elle est très présente dans mon cœur ! 
«  Non, rien de rien… non je ne regrette rien, c’est payé… 
balayé…oublié… je me fous du passé » 

Paul 
 

 
Le célibat du prêtre n’est pas un dogme…mais 
les remous suscités par la petite phrase de 
Mgr Parolin prouvent qu’il est souvent regardé 
comme tel ! Séparer célibat et ordination pres-
bytérale supprimerait beaucoup de souf-
frances aussi bien chez les prêtres fidèles à 
cet engagement que chez ceux qui ne le sont 
pas. Cela mettrait fin à beaucoup de clandes-
tinités et d’hypocrisies qui créent du malaise 
dans de nombreuses communautés chré-
tiennes. On distinguerait mieux entre célibat 
choisi et célibat condition d’ordination. On 
verrait mieux qu’il n’y a pas divorce entre 
Eglise et sexualité. Les prêtres d’Orient, les 
pasteurs protestants de chez nous montrent 
bien la compatibilité entre ministère et vie de 
foyer. 
Quant à l’appartenance au Christ et à la sain-
teté, on sait mieux qu’elles peuvent et doivent 
exister quel que soit le mode de vie des bapti-
sés. C’est quand même Pierre, un homme 
marié – comme les autres apôtres – qui ré-
pond au Christ « Tu sais bien que je t’aime » 
et se voit confirmer la charge de « pasteur ». 

Jean-Marie, prêtre de Strasbourg 
 

 
L’Eglise catholique ne pourra pas éternelle-
ment entretenir les fidèles dans les contre-
vérités et les mensonges. Il n’est pas vrai que 
Dieu appelle des « eunuques »à son service 
exclusif ! Tout le monde le sait, sauf l’Eglise 
catholique romaine qui feint de ne pas le sa-
voir. Ça s’appelle l’hypocrisie. 

 
 
Le bulletin, vous pouvez compter sur moi pour 
le faire connaître. J’ai vraiment envie que le 
débat s’installe dans l’Eglise à propos du céli-
bat obligatoire, par fidélité à ma compagne 
décédée… et personne ne pourra m’empêcher 
de le penser et de le vivre tout en continuant 
mon ministère aujourd’hui. C’est ma manière à 
moi d’exister et d’aller au bout de moi-même. 
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Comme dans les précédents bulletins, chaque témoi-
gnage est un combat sans lequel la vie serait semblable à 
la mer morte. Heureux, heureuses ceux et celles « consa-
crés » (jargon clérical) qui réussissent à secouer le joug 
du « supplice de Tantale » souffrance paroxystique 
éprouvée à cause de l’impossibilité de vivre le désir natu-
rel d’aimer et d’être aimé. 

 
 
L’essentiel, n’est-il pas vrai est de démasquer cette loi 
médiévale inique du célibat ecclésiastique qualifié de vo-
lontaire, alors qu’il n’est la plupart du temps que chaîne et 
trame d’un tissu d’hypocrisie pour mieux camoufler une 
volonté de pouvoir séculaire sur les consciences. 
« L’engagement que l’on demande aux prêtres qui sont 
ordonnés jeunes , est grave. Qui peut affirmer qu’ils sup-
porteront le célibat et la solitude toute  leur vie. Il est im-
possible de nier les crises pathologiques et physiolo-
giques que tout individu peut connaître. Beaucoup de 
prêtres supportent mal la solitude : la crise affective de la 
quarantaine est fréquente. Ils découvrent tard  
l’importance de la relation avec la femme, mais aussi la 
difficulté de vivre sans famille et sans enfants ». (Docteur 
Solignac, Psychiatre du séminaire de la Mission de 
France en 1976) 

 

Depuis l’émission avec le couple Laclau, j’ai 
voulu vous dire combien votre action m’était 
chère et combien de plus en plus cette hiérar-
chie persévère dans une impasse. Je tenais à 
vous dire mon admiration pour l’action que 
vous menez avec d’autres en faveur de ce qui 
est la source de l’équilibre de l’homme et de la 
femme, à savoir : l’amour. 

 
 
Un grand bravo pour ton travail courageux et 
riche en faveur des personnes qui ont subi 
dans leur chair les absurdes obsessions véhi-
culées par l’institution Eglise catholique ro-
maine qui n’en est toujours pas sortie. Nous 
lisons avec intérêt votre revue et vous encou-
rageons à en poursuivre la publication. 
Je persiste à croire que des compagnes de 
prêtres se laissent bougrement « avoir » par 
leurs compagnons et que leur « passivité » à 
leur égard les maintient dans la bonne cons-
cience et l’autojustification. Ces prêtres sont 
« immatures ». Ils veulent tout avoir. C’est 
irresponsable. J’encourage les compagnes à 
réagir ! Comment aimer des gens qui vous 
exploitent ? 

 
  CAPTIVE 

 
Mon cœur d’enfant, un ami me l’a ravi. 
Je l’ai donné, car autrement l’eût-il su prendre ? 
Il m’appelait, un soir, impérieux et tendre 
Et moi je l’ai suivi. 
 
Je le suivais. Il m’a menée à sa maison. 
Les fenêtres m’ont ri de loin, la grille verte 
Du jardin a chanté quand nous l’avons ouverte… 
C’était une prison. 
 
Et moi qui lui portais mon amour à loger, 
Je lui criais « je viens, prends-moi, garde-moi toute ! » 
Je croyais que j’avais un compagnon de route… 
C’est un maître que j’ai. 
 
Je ne sais ce qu’il fit. Il était maladroit. 
Sans le vouloir, bien sûr, il étouffa mon âme. 
La tenant trop serrée il éteignit sa flamme 
Et maintenant j’ai froid. 
 
Jadis, les mouvements imprévus de mon cœur, 
Je les faisais ; les mots qui passaient dans ma tête, 
Je les disais. Dire et faire étaient une fête, 
Mais maintenant j’ai peur.  
 
Marie Noël 
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