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PPeeuutt--oonn  êêttrree  aaggnnoossttiiqquuee  eett  ccrrooyyaanntt  ??  

Lorsqu’on me pose, parfois, la question : « Dieu c’est quoi » ? Je fais une réponse agnos-
tique : « Je ne sais pas » !  
Mais en parlant ainsi je n´ai pas tout dit. Car je suis conscient d’un Dynamisme créateur 
de vie en moi et autour de moi. Je fais l´expérience au fond de moi d´une Source de 
compassion, d´un Souffle qui me fortifie, et parfois aussi d’une Voix apaisante. Est-ce la 
présence de Dieu ? Est-ce ma nature humaine ? Je ne saurais le dire. 
 

Pascal disait : « l´homme passe l´homme » et, en effet, il nous arrive de faire en nous 
l´expérience d´une transcendance qui nous rend humain, qui suscite les grandes valeurs de 
notre vie, qui fait que nous soyons présents au monde. Nous pouvons l´appeler « Dieu » ou ne 
pas savoir la nommer, mais l’important est de nous mettre à son écoute, d’être sensible à cette 
profondeur de Vie.  
Ce dynamisme créateur est présent dans les hommes et les femmes de toutes les religions, 
comme aussi dans les athées qui manifestent de la compassion pour autrui. 
Je prends conscience que je crois en bien des choses : la bonté, la compassion, la justice, la 
liberté, la vérité, en un Mystère qui nous habite. 
Et je crois (je mets ma confiance) en l´homme de Nazareth, car je reconnais en lui la présence 
de ce Mystère. Quand les hommes s´aiment comme il l’a fait, alors c’est « Dieu » ou le « Divin » 
qui survient parmi nous. 
 

Plutôt que de « Dieu », je préfère parler du « Divin qui survient » Certains diront que c’est une 
attitude agnostique. 
Pour moi, Dieu est une expérience, un acte de compassion, un dynamisme d´amour agissant 
partout, dans tous les êtres. C’est là une attitude de croyant. Est-il alors possible d´être à la fois 
agnostique et croyant ? Il me semble que oui et que c’est mon cas. 
 

Julian Mellado, pasteur à Madrid (Evangile et Liberté, 14 mars 2014) 
 

Je crois en l’Amour, modeste filet d’eau  
qui se fraie un chemin sous terre pour surgir en source vive, 

Je crois en l’Amour, force irrépressible  
qui explose en un brasier ardent et dévore les obstacles sur son chemin. 

Je crois en l’Amour de ces deux êtres séparés par l’interdit,  
voués au silence et dont le sentiment reste vivant  

au plus profond d’eux-mêmes. 

Je crois en l’Amour de celui qui veut rendre l’autre heureux. 

Je crois en l’Amour de celui qui protège le fragile nouveau-né  
et celui dont les facultés s’amenuisent. 

Je crois en l’Amour, énergie universelle qui nous sollicite. 

Dominique 
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Je ne suis pas une « compagne 
de prêtre » au sens classique du 
terme. Mais… j’aime un prêtre 
depuis trente ans et cet amour 
est réciproque. Je voudrais crier 
à quel point l’amour entre un 
homme et une femme peut avoir 
de la force… et combien il est 
nuisible d’imposer un célibat 
définitif aux prêtres ! Ce sont 
avant tout des hommes comme 
les autres munis de ces riches-
ses que Dieu a mises au cœur 
de chaque homme et chaque 
femme : l’élan mystérieux vers 
un/une autre, la tendresse, le 
désir de transmettre la vie. 
J’ai rencontré Y. quand il a été 
nommé dans notre paroisse. 
J’étais alors mariée et mère d’un 
jeune enfant. J’avais de l’estime 
pour mon mari, sans plus… en 
fait je me suis mariée pour 
échapper à la solitude… 
Y. et moi avons travaillé ensem-
ble avec toute une équipe pour 
le bien de la paroisse et ce 
pendant une bonne décennie. 
Pour ma part, j’ai eu le « coup de 
foudre » sur le champ quand il a 
prononcé une phrase que j’ai 
oubliée mais qui m’a fait dire 
« Qui est donc cet homme ? ». 
Je me suis d’abord battue contre 
ce sentiment, mais la guerre n’a 
pas été très longue… J’ai fini par 
dire oui à cet Amour contre 
lequel je ne pouvais rien. Je l’ai 
accepté dans le silence… et 
avec l’aide d’un médecin parce 
que j’étais tombée malade… J’ai 
eu avec mon mari un deuxième 
enfant. 

Après toutes ces années, 
lorsque Y., selon les directives 
diocésaines, est parti pour une 
autre paroisse, je lui ai écrit mon 
Amour : c’était pour moi une 
question de vie ou de mort ! J’ai 
éprouvé un fort sentiment de 
libération en postant ma lettre. 
Par ailleurs, il n’y avait plus de 
« danger » ni pour lui ni pour 
moi, puisque théoriquement 
nous ne devions plus nous voir. 
Il m’a répondu au bout de deux 
mois… C’est un homme réfléchi 
et mesuré qui ne fait rien à la 
légère. Il est venu me voir chez 
moi et m’a fait cette déclaration 
simple et tellement belle : « Je 
t’aime, je suis heureux. ». Cette 
phrase-là je ne l’oublierai jamais. 
Elle a fait basculer ma vie vers 
une profondeur sans nom, vers 
Dieu… 
Nous nous sommes expliqués, 
cette fois-là et plusieurs autres 
fois, sur cette relation unique et 
sur la façon de la vivre. Nous 
n’avons fait que parler. Jamais 
nous n’avons fait usage de notre 
corps pour communiquer, ce qui 
est complètement inhumain. 
Mais il faut dire que nous avons 
reçu tous deux une éducation 
très catholique très pratiquante… 
et la chape de plomb est trop 
lourde à soulever… 
Notre relation d’Amour s’est donc 
arrêtée là, non pas arrêtée avec 
un point final : elle est comme 
suspendue en l’air en atten-
dant… en attendant quoi ?... La 
vie éternelle ?... Les arguments 
de Y. sont : « Je ne reprends pas 

la parole donnée » « Je ne veux 
pas trahir Jésus-Christ ». Mon 
propre argument (je n’en avais 
qu’un) est : « Je ne veux pas 
rendre malheureux mon mari : 
qu’est-ce qu’un Amour qui 
engendrerait le malheur de 
quelqu’un ? » 
Mon mari est décédé alors que 
nos enfants étaient encore 
adolescents. Quelque temps 
après, je leur ai révélé l’Amour 
qui nous unissait, Y. et moi. Ils 
ont fort bien accueilli cette 
nouvelle et m’ont dit qu’ils 
savaient cela depuis toujours. 
L’un des deux m’a déclaré :  « Je 
me suis toujours demandé 
pourquoi tu avais épousé Papa. 
Ma relation à lui n’était pas 
bonne et je me demandais ce 
que tu lui trouvais. J’ai cru que tu 
restais à cause de nous, les 
enfants, et j’ai pensé que j’étais 
responsable de ton malheur… ». 
Il y a sûrement des conséquen-
ces psychologiques chez les 
enfants qui ont vécu une telle 
situation. Mais finalement, je suis 
très fière de mes enfants qui 
sont devenus des adultes 
équilibrés, et avec lesquels je 
m’entends fort bien. 
Y. m’ a demandé de ne pas le 
tenter… Je respecte son souhait 
car je crois que je le tuerais si je 
lui demandais de renoncer à être 
prêtre. Nous continuons de nous 
voir, mais très peu, une fois ou 
deux par an… Il m’a avoué : 
« Ce serait trop triste de ne plus 
nous voir. » Nous échangeons 
quelques cartes à Noël, à 
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Pâques etc. dans lesquelles 
nous nous embrassons « de tout 
cœur » par écrit... Quand nous 
nous voyons, c’est toujours en 
présence des enfants qui 
d’ailleurs prennent l’initiative de 
ces retrouvailles. 
L’initiative… c’est moi qui l’ai 
prise au départ et je ne l’ai 
jamais regretté. Cet « Amour en 
suspension » m’a construite, il 
m’a soutenue tout au long de ma 
vie. Y. m’a dit : « J’ai eu peur 
que penser ainsi à toi me gêne 
dans mon ministère… en fait il 
n’en a rien été, c’est plutôt le 
contraire qui s’est passé… ». 
Maintenant, Y et moi arrivons à 
la fin de notre vie. L’Eglise peut 
être satisfaite : l’un de ses prêtres 
n’est pas parti, l’un de ses 
prêtres est resté fidèlement à la 

tâche. Et en plus, je n’ai pas 
divorcé. Cependant, j’aimerais 
que l’Eglise ne soit pas si satis-
faite que cela… à cause de la 
souffrance de deux êtres hu-
mains. Nous n’avons pu vivre ce 
que nous avions de meilleur en 
nous, ni le mettre à l’épreuve 
d’une réalité quotidienne… et 
ceci est très grave ! 
Je n’ai jamais eu l’impression de 
trahir Jésus-Christ en aimant Y. 
Dieu est tout Amour et il n’est 
que cela. Nous entrons dans le 
plan de Dieu quand nous nous 
aimons les uns les autres : c’est 
ce que Jésus s’est tué à dire lors 
de son passage sur terre. Aimer 
ceux que nous rencontrons ne 
veut pas dire les aimer tous de la 
même manière. Chaque relation 
est unique puisque nous sommes 

tous des êtres humains uniques. 
Je crois avoir aimé mon mari 
dans la limite de mes moyens, je 
crois aussi avoir aimé mes 
enfants le mieux possible, même 
si tout cela a été plein d’im-
perfections. L’amour fraternel 
privilégié par l’Eglise est incon-
tournable, mais il est d’autres 
sortes d’amour tout aussi incon-
tournables. Ce que je vis avec Y. 
est unique et ce que je ressens 
est incomparable de profon-
deur… et pourtant cet amour est 
rejeté par l’Eglise. Il serait temps 
que celle-ci ouvre les yeux sur 
une véritable culture de l’Amour 
qui ne peut souffrir l’exclusion. 

Dorothée 
 

 
 

 
 
Qui ne voudrait être materné, 
c’est-à-dire recouvert d’un amour 
indéfectible, et indéfiniment proté-
gé contre tout ce qui pourrait arri-
ver de fâcheux ? Cependant un 
minimum de réflexion nous montre 
que ce n’est pas possible, pour 
des adultes mûris, et même que 
ce n’est pas souhaitable, car dé-
responsabilisant et infantilisant.  
Pourtant la mode est aux paroles 
et aux attitudes « maternantes ». 
Ainsi un slogan récurrent accom-
pagnant un jingle de Radio Clas-
sique est : « La radio qui vous 
aime ! » Et aussi, à la fin de Vox 
Pop, l’émission qui passe sur Arte 
chaque dimanche soir, le présen-
tateur s’adresse ainsi aux télés-
pectateurs : « Je vous embrasse, 
vous les 509 millions d’Européens 
et Européennes ! »  
Cela laisse rêveur. Est-on vrai-
ment rassuré d’être « aimé » par 
une radio ? Ou content d’être 

« embrassé » par un journaliste ? 
D’abord c’est là confondre les 
espaces, mêler le domaine public, 
où une distance est toujours né-
cessaire, et le domaine intime, 
privé, qui implique réserve, appri-
voisement, lente progression dans 
le type de contact. Souvenons-
nous de ce que dit le Renard au 
Petit Prince chez Saint-Exupéry : 
apprivoiser signifie créer des liens. 
Aimer une rose par exemple sup-
pose beaucoup de temps : c’est 
celui qu’on lui aura consacré qui la 
fera importante à nos yeux... Sup-
primer tout cela d’emblée, aller 
directement à l’« amour » ou au « 
baiser » est anthropologiquement 
parlant une catastrophe. On pour-
rait en dire autant de ce tutoie-
ment qui se généralise au-
jourd’hui : en quasi règle sur Inter-
net, il se répand fâcheusement 
dans la vie courante, au mépris de 
l’intimité et de la réserve. Pour 

certains êtres sensibles, c’est 
absolument meurtrier : si on te 
tutoie, on te tue, toi.  
La mode est de faire du monde un 
univers de Bisounours, de faire 
croire aux gens qu’on peut vivre 
toujours à Disneyland. L’imposture 
est d’autant plus grande que les 
véritables conditions de vie sont 
de plus en plus dures. Jamais, me 
semble-t-il, le décalage entre les 
slogans rassurants, consolateurs, 
et la réalité n’a été aussi grand 
qu’aujourd’hui. Méfions-nous donc 
du « maternage », de la fusion 
amniotique. Il faut sortir de la ma-
trice, et affronter le réel. Au reste 
tout homme est vulnérable par où 
il tient à sa mère. Sachons com-
prendre la fable grecque : Achille 
était vulnérable à l’endroit de son 
corps par où sa mère l’avait tenu.  

Michel Théron  
Golias Hebdo n° 355 – 16 oct. 2014 
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Mon aventure a commencé très 
précisément le 15 août 2013. 
Cela m’est tombé sur la tête. 
J’étais loin d’imaginer ce qui 
allait se produire. 

Je me suis fait baptiser et 
confirmer en l'an 2000, vers l'âge 
de 37 ans. Mes parents, malgré 
leur origine portugaise, nous ont 
laissé libre choix de croire ou 
pas. Donc, je fus baptisée et 
confirmée, heureuse d'être 
enfant de Dieu ! J'allais bien sûr 
à la Sainte Eucharistie, nous 
chantions des louanges à Dieu. 
Cela me plaisait au début, mais 
voilà, je me suis lassée de 
l'Eglise pour plusieurs raisons. 
Je la trouvais ennuyeuse, et 
tellement hypocrite, pardon 
Seigneur, c'était mon ressenti ! 
J'imaginais mon église joyeuse, 
fraternelle, chaleureuse… Eh ben 
non ! Elle était tout le contraire, 
triste, chacun pour soi, froide, et 
très poussiéreuse ! Donc j'ai 
arrêté d'aller à la messe, tout en 
continuant de prier chez moi.  
Après beaucoup d'échecs et de 
souffrances dans ma vie, j'ai 
contacté un très bon prêtre au 
Mans (oui, oui, ça existe), qui 
m'a fait une très belle prière, et 
m'a conseillé d'aller à la messe ! 
Je n'avais plus rien à perdre 
mais à y gagner, et là, commen-
ce mon histoire ! En ce 15 août 
2013 ! 

Je suis rentrée dans ma paroisse 
sur la pointe des pieds mais 
confiante, il y avait peu de 

paroissiens, on se dévisage 
discrètement, et là, que vois-je 
arriver bien calmement : l'abbé 
Michel. A sa vue, je suis tombée 
immédiatement amoureuse de 
lui ! Malgré ma grande concen-
tration, mes yeux ne se déta-
chaient pas de lui, je ne com-
prenais pas ce qui m'arrivait. 
J'étais comme dans un nuage Il 
me regardait de façon discrète, 
et quand je le regardais il 
baissait les yeux. Au début je 
croyais que c'était parce que 
j'étais nouvelle. J'étais tellement 
dans un état second, qu'en 
sortant, je lui ai dit au revoir et 
bon dimanche alors que l'on était 
jeudi ! Je suis rentrée à pieds, et 
la tête pleine de questions ! 
J'essayais de me raisonner en 
me disant que c’était impossible, 
qu'il était prêtre, et que la venue 
d'une femme, dans ce milieu 
était INTERDITE ! Je me suis dis 
que cela allait passer, vu la 
situation. IMPOSSIBLE ! 

Seulement, je n'arrivais pas à 
l'oublier, et je n'osais en parler à 
personne ! En temps normal, 
cela aurait été possible, mais 
pas dans ce contexte puisque 
eux mêmes ne sont plus dans la 
norme ! A chaque messe, je le 
voyais, je le désirais ! Je le dé-
vorais des yeux, il me regardait, 
baissait les siens. Cela a duré 
une éternité, avec une bonne 
dose de souffrance. J'étais 
perdue. Pourquoi, ne laisse-t-on 
pas les prêtres vivre leur vie 
d'homme NORMALEMENT ? 

Après tout curé c'est son métier, 
et il n’est écrit nulle part qu’ils n'ont 
pas le droit de faire leur vie ! Ce 
sont des être humains à part 
entière, avec des besoins com-
me manger, boire, faire l'amour... 
Pourquoi les prêtres n'ont ils pas 
le droit de se marier, d’avoir une 
femme ? certains des apôtres de 
Jésus étaient mariés, cela n'avait 
pas l'air de le déranger ! Là, j'ai 
beaucoup pleuré, j'étais très en 
colère, contre  tous les dirigeants 
de l'Eglise ! Pourquoi autant de 
souffrance pour des choses des 
plus naturelles comme d'AIMER, 
PARTAGER, SE DONNER, 
CONSTRUIRE... Ce qui me fai-
sait le plus souffrir, c'était de 
garder ce secret pendant des 
mois, je n'en pouvais plus, fallait 
que je verbalise ce mal être, 
mais à qui le dire ? La première 
personne a qui j'en ai parlé fut 
ma sœur Marie, dont je suis très 
proche. Elle m'a prise dans ses 
bras car je pleurais, et elle m'a 
dit « ma petite Gabrielle, tu as de 
l'amour pour lui, c'est normal, 
c'est beau. Savoir si lui est 
amoureux de toi ? Le mieux c'est 
de lui dire. Je pense, que ce ne 
sera pas facile, vu le contexte, 
mais ma petite Gabrielle tu ne 
peux pas rester comme ça, dis le 
lui. » Là, second problème ! 
Comment le lui dire ??? Je suis 
de nature joviale, directe, mais 
réfléchie quand même ! J’étais  
bloquée complètement. Je ne 
connaissais pas encore 
l'association PLEIN JOUR. Je 
me rappelle avoir adressé un 
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mail à Léon Laclau, un prêtre, 
qui fut gentiment viré de son 
église, parce qu’il aimait une 
femme. Il a écrit un livre « Pour 
l'amour d'une femme privé 
d'église ! » Il a eu la gen-tillesse 
de me répondre. Il m'a conseillé 
de parler ouvertement à mon 
prêtre ; mais de respecter son 
choix.  Cela a mis encore des 
mois, avec toujours de la 
souffrance. J'allais toujours à la 
messe, et toujours en le re-
gardant, je me disais que cela ne 
pouvait plus durer et qu'il fallait 
que je me jette à l’eau. Donc je 
pris la décision de l'inviter à 
manger, à la maison. Il accepta. 
C'était un samedi 8 février, j’étais 
calme malgré tout ! Nous avons 
parlé un peu de tout et de rien. 
En même temps, je me de-
mandais mais comment vais-je le 
lui dire ? 

Je me rappelle de lui avoir 
demandé ce qu'il pensait du 
mariage des prêtres, il m'a 
répondu ceci : « Je ne suis pas 
contre, mais il faut faire un 
choix. » Je l'ai senti agacé. Il a 
jeté sa serviette en papier 
sèchement sur la table ! Je lui ai 
répondu, que cela ne devait pas 
être très facile de quitter l'Eglise 
du jour au lendemain. Au 
Vatican, ils ont des bonnes les-
sives qui décapent le cerveau ! 
Surtout on prive les hommes de 
penser librement, ils doivent 
penser comme l'Eglise. Il pro-
teste ? Ben voyons ! Ils sont très 
prudents ! Je n’arrivais toujours 
pas à lui dire mes sentiments. 
Mais avant qu’il parte, une forte 
dose de courage me pousse à lui 
parler. Enfin !!! 

« Voilà, Michel, je voudrais te dire 
quelque chose. » Il me répond 

gentiment : « Oui Gabrielle, je 
t'écoute. » Il s'est mis en mode 
curé ! Je pense qu'il ne s'atten-
dait pas à ce que j'allais lui dire. 
« Michel, ne prends pas mal ce 
que je vais te dire, mais il faut 
que tu le saches vraiment. Je 
suis tombée amoureuse de 
toi ! » Il y a eu un silence, sa 
couleur de peau est devenue 
grise. Véridique ! Il a pris une 
inspiration et m'a répondu  « Je 
pense que tu aimes tellement 
Dieu, que tu transposes l'amour 
de Dieu sur moi. » Oh j'ai cru 
que j'allais exploser du coup ! 
J'avais envie de l'envoyer se 
promener ! Je lui ai répondu 
calmement et tout en souriant, 
que je savais faire la part des 
choses et qu'il se trompait. Il était 
toujours gris de peau, et avait les 
yeux très brillants. Ensuite, je lui 
ai demandé s'il n’en avait pas 
marre de se retrouver seul, après 
son boulot, s'il n'aimerait pas 
qu'on le prenne dans les bras, et 
tout ce qui va avec ! Parce que 
c'est bon pour l'équilibre hu-
main ! Il m'a répondu à côté 
comme d'habitude. « Oh ! tu sais 
je suis bien entouré par les 
sœurs, des paroissiens ! J'espè-
re que tu n'auras pas à souffrir 
de la situation. Cela va vite 
passer ! » Il m'a prise pour une 
magicienne ! Effacer du jour au 
lendemain l'amour que j'ai pour 
lui ? Je me suis dit « laisse 
tomber ma Gabrielle, c'est 
mort ! » Pour finir, je lui ai dit : 
« Michel, même les animaux 
aiment les câlins, les caresses. » 
Et lui : « Continueras-tu à venir à 
la messe ? » Va savoir ! Est-ce 
le souci de remplir son église, où 
m'aime t-il tout en se l'inter-
disant ? 

Il est parti. Je ne savais pas 
définir dans quel état j'étais 
lorsque je lui avais annoncé mes 
sentiments ! Mais maintenant, il 
le sait ! Cela ne m'empêche pas 
de prier dans sa paroisse. Je 
l'aime encore, mais   je me fais 
une raison ! Dernièrement il m'a 
avoué qu'il luttait contre cer-
taines tentations. En suis-je 
une ? Peut-être a t-il déjà quel-
qu'un ? J'en ai marre de me poser 
toutes ces questions sans 
réponses. je n'ai plus d'espoir. Je 
demande à Dieu de ne plus 
l'aimer comme une femme 
amoureuse, car je suis toujours 
amoureuse de lui. Pas facile à 
vivre ! Je mets toutes mes souf-
frances et cet amour IMPOSSI-
BLE entre les mains de Dieu ! Je 
ne peux plus aimer un hologram-
me, c'est très FRUSTRANT de 
désirer un homme, d'avoir envie 
de l'embrasser, de faire l'amour 
avec lui ! Rien de plus normal, 
mais la normalité s'est transfor-
mée, en combat, en interdit... Je 
ne lutte plus, car c'est épuisant ! 
En gros je laisse tomber ! Je dois 
me protéger, car même si je ne 
souffre plus comme avant, la 
souffrance est moindre mais 
toujours présente ! 

Gabrielle 
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Mon Ptit Loup (MPL) 

J’ai voulu contribuer à la revue 
« Plein Jour », à la veille des 
fêtes de Noël, une manière de 
remercier celles et ceux qui me 
soutiennent par l’intermédiaire 
de cette association depuis que 
je t’ai retrouvé trente ans après 
que nos chemins se soient sépa-
rés ; en transcrivant une des 
lettres que je t’ai adressée il y a 
peu de temps lors de nos 
échanges pour te parler d’amour. 

« Je t’ai retrouvé prêtre !  Après 
tant d’années à te chercher, 
quelle ironie, MPL ! » 

Cela a été ma première pensée, 
ce soir là suivie d’une seconde 
impression très forte : 

«Qu’à moitié étonnée, car je t’ai 
connu tellement bienveillant, 
doux et attentionné que cette 
voie devait te permettre de don-
ner aux autres cette énergie, 
cette gaieté, et cet amour de la 
vie que j’avais tellement appré-
ciés chez toi lors de nos « an-
nées Fac » 

En y réfléchissant, tu ne pouvais 
être qu’un bon prêtre ! Et moi qui 
n’ai pas de baptême, je suis 
allée te retrouver sans me douter 
qu’au même instant tu me re-
cherchais aussi ! Depuis nous 
cheminons, proches l’un de 
l’autre, respectueux et plus 
amoureux qu’au premier jour. 

A ma question récente : 

- MPL cela serait moins compli-
qué pour toi si je ne t’aimais pas ? 

- MPC (mon p’tit cœur) ce serait 
effectivement beaucoup moins 
compliqué si moi-même je ne 
t’aimais pas ! 

Cette vague qui déferle sur nos 
deux vies depuis nos retrou-
vailles charriant sentiments, sou-
venirs, sensations retrouvées, 
pardon, rires, joie et grain de 
folie joyeuse, ce sentiment amou-
reux mérite bien qu’on se penche 
dessus et qu’on y réfléchisse : 

Ainsi m’est revenu à l’esprit un 
de mes cours de grec (comme 
quoi un jour ou l’autre lorsqu’on 
ne s’y attend pas les choses 
apprises dans la jeunesse vien-
nent un jour servir…), un cours 
sur le terme « amour » 

En grec ancien le mot « amour » 
se décline de quatre manières : 

Storgé : celui qui exprime les 
sentiments pour sa famille, pour 
la chair de sa chair, tel l’amour 
d’un père pour son fils, 
Eros : l’attirance charnelle, 
Philia : ce lien fort d’amitié indé-
fectible que l’on a pour un ami 
que l’on apprécie, 
Agapé : cette bienveillance qui 
nous fait respecter,  et aider son 
prochain sans condition, c’est l’a-
mour divin pour certains, le sen-
timent humaniste pour d’autres, 
le respect de l’être humain quelle 
que soit sa condition.  

Ce qui est beau et bon dans un 
couple, c’est qu’on peut vivre l’a-
mour sous ces différentes formes : 
tu es celui que je désire, mais 
aussi cet ami confident, celui 
aussi que je protège comme une 
louve protège son petit loup…et 
bien sûr un être humain que je 
respecte quels que soient tes 
choix, tes humeurs, tes envies… 

Toi aussi, tu as en toi, MPL, 
cette capacité de tendresse ; et 
cet amour tu me l’as maintes et 
maintes fois prouvé depuis que 
nous nous sommes retrouvés, et 
je t’en suis reconnaissante. Ta 
présence me comble même si 
nous sommes souvent éloignés 
l’un de l’autre, tu n’es jamais très 
loin par la pensée. 

Mais ce qui m’interpelle c’est que 
tu donnes sans compter pour 
mon bonheur mais tu gardes en 
toi un sentiment de culpabilité et 
tu ne t’autorises pas ce même 
bonheur ; 

Je suis donc frustrée car lors-
qu’on aime, on veut donner à 
son tour…pour le bien être de 
l’autre. Tu ne connais pas la 
force et les bénédictions que 
cela pourrait t'apporter à toi, car 
tu culpabilises  

Je suis désolée qu'on vous pré-
sente au séminaire, le célibat 
comme la seule alternative pour 
pouvoir donner plus à tous les 
autres...et la vie de couple 
comme un frein à l’amour agapé 
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(car c’est bien celui là dont tu 
fais preuve dans ton ministère), 
au détriment de votre équilibre et 
de votre bonheur. 

Et j'en reviens aux écritures: 

Première lettre de Paul à Timo-
thée, chapitre 3 : 

« Voici une parole sûre : vouloir 
devenir responsable d’une com-
munauté d’Église, c’est désirer 
une très belle tâche. Un respon-
sable de communauté doit être 
irréprochable, époux d’une seule 
femme, homme mesuré, raison-
nable et réfléchi, ouvrant sa mai-
son à tous, capable d’enseigner, 
ni buveur ni violent, mais plein 
de sérénité, pacifique et désinté-
ressé. Il faut qu’il mène bien sa 
propre famille, qu’il se fasse 
écouter et respecter par ses 
enfants. Car un homme qui ne 
sait pas mener sa propre famille, 
comment pourrait-il prendre en 
charge une Église de Dieu … » 

Le ministère n'est pas incompa-
tible avec la vie de famille...un 
foyer pieux où tu peux recevoir à 
ta table ton prochain, les gens en 
mal d'amour, où tu peux héber-
ger, conseiller et...donner l'envie 
par ton exemple de se dépasser 
pour les siens est la plus grande 
bénédiction que Dieu nous ac-
corde...et je suis sûre que cela 
manque à ta boîte à outils   

A deux on est plus fort... 

Une épouse c'est comme un 
second pour mener une barque 
dans toute tempête... 

Il est dommageable que l'église 
ne donne l'exemple et vous 
fasse culpabiliser là où les sen-
timents sont naturels, sains et 
saints. En faisant croire que le 
célibat est le plus beau sacrifice 
pour notre seigneur... Le plus 
beau sacrifice c'est de remplir ta 
mission en donnant tout ton 
amour "storgé" à ta famille, à 

profiter de l'amour "éros" en 
couple si tu le désires, d'accueil-
lir tes amis à ta table pour parta-
ger l'amour "philia" (tu peux aus-
si partager avec ceux qui n’ont 
pas ou peu) et d'avoir pour tous 
les humains l'amour "agapé" par 
de multiples façons concrètes.  

Ça c'est un vrai challenge ! Si, si, 
un vrai challenge ! Un vrai sa-
crifice au sens noble du terme 
pour « rendre sacré » ton minis-
tère, et non un célibat imposé 
par une loi cléricale bien éloi-
gnée de l’enseignement du 
Christ. 

Comment être dans la plénitude 
du dessein divin si on ignore le 
don d’amour sous sa forme la 
plus complète ? Celle qu’on ren-
contre au sein du couple ! 

Kiss and Love, 
TPC (Ton ptit cœur) 
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La virginité avant le mariage est 
une valeur encore défendue par 
des courants de l’islam, du ju-
daïsme et de la chrétienté. Sa-
mantha Pugsley, appartenait à 
l’Eglise protestante baptiste.  

A l’âge de dix ans, elle avait 
prêté le serment de ne pas avoir 
de rapport sexuel avant le ma-
riage. Maintenant adulte, elle 
analyse ce "choix". Son témoi-
gnage a été initialement publié 
sur le site XoJane. 

"Persuadée que le véritable 
amour sait attendre, je fais le 
serment devant Dieu, moi-même, 
ma famille, mes amis, de demeu-
rer sexuellement abstinente, 
jusqu’au jour où j’entrerai dans 
une relation matrimoniale. Et de 
m’abstenir de toute pensée 
sexuelle, caresses sexuelles, 
pornographie, et autres actions 
qui pourraient mener à un éveil 
sexuel." À 10 ans, j’ai prêté le 
serment dans mon église avec 
un groupe d’autres filles de res-
ter vierge jusqu’à mon mariage. 
Oui, vous avez bien lu ! 

Regardons un instant qui j’étais 
à 10 ans : j’étais en CM1. Je 
m’amusais avec des Barbies et 
je jouais à la dînette avec des 
amis imaginaires. Je m’imaginais 
en sirène à chaque fois que je 

prenais un bain. J’avais encore 
quatre ans à attendre avant 
d’avoir mes règles. Et surtout, je 
n’avais aucune idée de ce que 
pouvait être le sexe. 

L’église m’a enseigné que le 
sexe était pour les personnes 
mariées. Les relations extracon-
jugales étaient immorales et 
sales et j’irais en Enfer si j’en 
avais. J’ai appris que, en tant 
que fille, j’avais la responsabilité 
envers mon futur mari de rester 
pure. Il était tout à fait possible 
que lui, ne le soit pas, Et bien 
sûr, parce que j’étais chrétienne, 
je lui pardonnerais ses trans-
gressions passées et me donne-
rais tout entière à lui, corps et 
âme. Une fois mariée, ce serait 
mon devoir de satisfaire les be-
soins sexuels de mon mari. Il m’a 
été répété, tant de fois que si je 
restais pure, mon mariage serait 
béni de Dieu. Sinon, il s’effon-
drerait et finirait en divorce tra-
gique. 

J’y croyais. Pourquoi n’y aurais-
je pas cru ? J’étais jeune et 
j’avais confiance en ces gens. 
Tout le monde savait que j’avais 
fait vœu de chasteté avant le 
mariage bien sûr. Avoir pris une 
telle décision spirituelle rendait 
mes parents tellement fiers de 
moi. La communauté des fidèles 

m’applaudissait pour ma vertu. 
Durant plus d’une décennie, j’ai 
porté ma virginité comme une 
médaille. Mon église m’encou-
rageait à me comporter ainsi en 
disant que mon témoignage ins-
pirerait d’autres jeunes filles à 
faire de même. Si le sujet était 
abordé dans une conversation, 
j’étais heureuse de faire savoir 
aux gens que j’avais prêté ce 
serment. Il devint toute mon 
identité avant que je n’atteigne 
mes 13 ans. Lorsque j’ai rencon-
tré mon copain d’alors – à pré-
sent mon mari –, je lui ai dit im-
médiatement que je me préser-
vais pour le mariage et il n’y 
voyait pas de problème parce 
que c’était mon corps, mon 
choix, et qu’il m’aimait. 

Nous sommes restés ensemble 
durant six ans avant de nous 
marier. Chaque fois que nous 
faisions quelque chose de plus 
ou moins sexuel, la culpabilité 
me submergeait. Je me deman-
dais où était la limite car j’avais 
très peur de la franchir. Était-il 
autorisé à me toucher les seins ? 
Pouvions-nous nous voir nus ? 
Un mélange malsain de fierté, 
peur et culpabilité m’a aidée à 
respecter mon serment jusqu’à 
notre mariage. Dans les se-
maines qui précédèrent la céré-
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monie, j’ai souvent été félicitée 
d’avoir conservé ma virginité 
aussi longtemps. Les commen-
taires allaient du plus curieux  au 
plus dégoûtant. Je les laissais 
me mettre sur un piédestal 
comme leur mascotte virginale 
de fille chrétienne parfaite. 

J’ai perdu ma virginité lors de ma 
nuit de noces, avec mon mari, 
juste comme je l’avais promis. Je 
suis restée dans la salle de bain 
de la chambre d’hôtel un peu 
avant, vêtue de ma lingerie 
blanche, en pensant : "J’y suis 
arrivée. Je suis une bonne chré-
tienne". Il n’y eut pas de chœur 
d’anges, ni de lumière céleste. 
C’était juste moi et mon mari 
dans une chambre sombre, ma-
ladroits avec un préservatif et 
une bouteille de lubrifiant pour la 
première fois. 

Le sexe fait mal. Je savais que 
ça serait le cas. Tout le monde 
m’a dit que la première fois était 
assez douloureuse. Ce qu’ils ne 
m’ont pas dit, c’est que je serais 
de retour dans la salle de bain  
en train de pleurer silencieuse-
ment pour des raisons que je 
n’arrivais pas à comprendre. Le 
sexe me donnait l’impression 
d’être sale et immoral même si 
j’étais mariée et que ça n’était 
plus censé poser de problème. 
Quand je suis rentrée chez moi, 
je ne pouvais regarder personne 
dans les yeux. Tout le monde 
savait que j’avais perdu ma vir-
ginité. Mes parents, mon église, 
mes amis, mes collègues. Ils 
savaient tous que j’étais souillée. 
Ma virginité était devenue une 

part de ma personnalité si es-
sentielle que je ne savais plus 
qui j’étais sans elle. Ça ne s’est 
pas arrangé. J’évitais de me 
déshabiller en face de mon mari. 
J’essayais de ne pas l’embrasser 
trop souvent ou avec trop de 
tendresse pour ne pas l’inviter à 
plus. Je redoutais l’heure d’aller 
au lit. Peut-être qu’il aurait eu 
envie de sexe. Quand c’était le 
cas, je m’exécutais. Je ne sou-
haitais rien de plus que de le 
rendre heureux parce que je 
l’aimais tellement et parce qu’il 
m’avait été enseigné qu’il était 
de mon devoir de satisfaire ses 
besoins. Mais je détestais le 
sexe. Parfois, je m’endormais en 
pleurant  parce que c’était in-
juste. Où était le mariage béni 
qui m’avait été promis ? 

J’ai laissé la situation continuer 
comme ça pendant au moins 
deux ans avant de m’effondrer. 
Je ne pouvais simplement plus 
faire comme si de rien n’était. 
J’ai tout dit à mon mari. Il était 
horrifié que j’aie pu le laisser me 
toucher quand je ne le voulais 
pas. Il m’a fait promettre de ne 
plus jamais faire ce dont je 
n’avais pas envie. Nous avons 
cessé toute relation sexuelle. Il 
m’a encouragée à voir un psy-
chologue et j’ai suivi son conseil. 
Ce fut le premier pas d’un long 
voyage vers la guérison. At-
tendre jusqu’au mariage pour 
avoir des relations sexuelles ne 
m’a pas rendue heureuse. A la 
place, cela a contrôlé mon identi-
té durant plus d’une décennie, 
m’a envoyée en psychothérapie, 
et m’a laissé un étranger dans 

mon propre corps. J’étais telle-
ment honteuse de mon corps et 
de ma sexualité que cela a don-
né aux relations sexuelles de 
l’amertume. 

Je ne vais plus à l’église, et je ne 
suis plus croyante. J’ai choisi le 
sexe. Chaque jour est une ba-
taille pour me souvenir que mon 
corps n’appartient qu’à moi et 
pas à l’église de mon enfance. 
Je dois me rappeler en perma-
nence que le serment de mes dix 
ans ne doit pas me définir au-
jourd’hui. Lorsque j’ai des rap-
ports sexuels avec mon mari, je 
m’assure que c’est en raison de 
mes besoins sexuels et non 
parce que je me sens obligée 
d’assouvir ses désirs. 

Je suis maintenant entièrement 
convaincue que le concept de 
virginité dans sa totalité est utili-
sé pour contrôler la sexualité 
féminine. Si je pouvais revenir en 
arrière, je n’attendrais pas. Nous 
nous serions mariés à un âge 
plus raisonnable et j’aurais gardé 
ma sexualité pour moi-même. 

Malheureusement, je ne peux 
pas revenir en arrière mais je 
peux vous transmettre ce mes-
sage comme le résultat de mon 
expérience : si vous voulez at-
tendre le mariage avant d’avoir 
des rapports sexuels, soyez bien 
sûre que c’est parce que vous le 
voulez. C’est votre corps ; il vous 
appartient, pas à votre église. 
Votre sexualité n’est l’affaire de 
personne, sauf de vous. 
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Georges, prêtre ouvrier, était 
heureux de l’être. Aussi, en 
1954, l’ultimatum de Pie XII met-
tant une fin brutale au travail de 
ces prêtres, fut-il pour lui un véri-
table traumatisme. « Dans les 
mois qui ont suivi mars 1954, je 
me suis senti abandonné par 
l’Eglise. Malgré l’usine, les cama-
rades, les invitations des uns et 
des autres, je souffrais d’une 
grande solitude. Un soir, chez 
des amis proches, je fis la con-
naissance de Simone. Par la 
suite nous nous reverrons 
comme dans une auberge au 
bord du chemin. Le chemin fut 
long, les auberges nombreuses. 

Insoumis, je désirais encore que 
l’Eglise accepte de reconnaître 
des prêtres différents dans un 
monde différent. Et je ne voulais 
pas, en ce qui me concerne, que 
l’Eglise puisse utiliser notre ma-
riage comme explication facile  
de l’interdiction des prêtres ou-
vriers. L’enjeu était de taille et 
c’était de ma part un genre de 
ferveur désespérée. 

Sans rien exiger, Simone a vécu 
pendant dix-neuf années une 
attente bien trop longue. Elle ne 
voulait pas me détourner de ma 
mission, me disait-elle. Patiem-
ment, elle a attendu que, enfin 
libre, je lui dise « Je t’aime, viens 
demeurer avec moi. » Jusqu’à la 
fin de ma vie, je garderai 
l’admiration  de l’immense pa-

tience de cet amour. Nous avons 
vécu dix-neuf années sans nous 
cacher de tous nos amis respec-
tifs. Durant ces années d’at-
tente, nous avons connu des 
heures et des jours de grand 
bonheur. Puis, nous nous som-
mes mariés… il y a plus de 
trente ans. 

Je suis toujours ému et un peu 
amer, à la pensée de toutes ces 
femmes qui ont aimé et aiment 
des prêtres et qui partagent cet 
amour dans l’ombre. Femmes 
généreuses, femmes injustement 
sacrifiées. 

J’aurais pu obtenir facilement ma 
réduction à l’état laïc, ce que je 
ne ferai jamais. Cela reviendrait 
à renier tout mon engagement 
dans la vie. Ce ne serait qu’un 
arrangement personnel, une 
remise dans la règle, une déci-
sion administrative qui ne règle-
rait rien sur le fond. Je dis avoir 
payé un lourd tribut à l’Eglise 
pour cette attente de dix-neuf 
années. C’est vrai, mais insuffi-
sant. C’est Simone qui a payé le 
tribut le plus lourd et c’est ma 
condition qui la lui a fait payer. 
Mariés à cinquante ans, nous 
n’avons pas pu avoir d’enfants. 
Pour l’honneur de Simone, et à 
son corps défendant, je me dois 
d’écrire ce qui va suivre. 

Il fallait bien qu’elle soit d’une 
trempe peu ordinaire pour ac-
cepter une situation qui l’aura 

privée d’une union plus féconde. 
Aujourd’hui, je lui demande par-
don pour l’avoir privée de ces 
joies inconnues. Je ne la remer-
cierai jamais assez de m’avoir 
tant aimé. Sa modestie dût-elle 
en souffrir, je voudrais révéler 
quelques actes de sa vie qui 
traduisent à quel point l’intel-
ligence du cœur ne connaît pas 
de limites. 

A 20 ans, le dimanche, avec un 
groupe d’amies, elle va chanter 
dans les hôpitaux pour distraire 
les malades. A 25 ans, elle 
prend en charge un jeune paumé 
sans famille pour l’entourer et 
l’aider à préparer un autre ave-
nir. Il aura des enfants et nous 
serons un peu de cette famille 
qui reste une belle histoire 
d’amour.  

A Paris, elle travaille à l’asso-
ciation « Le Nid » comme éduca-
trice pour l’accueil de jeunes 
prostituées. Par la suite, dans la 
mouvance de la Mission de Pa-
ris, elle entre comme ouvrière 
spécialisée dans une entreprise 
de radiotélévision. Elle travaille 
ensuite au centre d’orientation 
sociale des étrangers. Puis elle 
galère dans diverses boites et vit 
pauvrement en hôtel meublé. 

Pour aider une amie en difficulté, 
elle emprunte de l’argent qu’elle 
remboursera en faisant du baby-
sitting le soir après son travail. 
Voilà quelques traits caractéris-

10 | P le in  Jour   http://plein-jour.eu 



tiques de cette femme qui avait 
pris dans sa jeunesse le meilleur 
miel que ses parents lui avaient 
donné. 

Elle n’a cessé de s’émerveiller 
devant des petits enfants, le 
chant de l’oiseau, le notes de 
musique égrenées dans les cou-
loirs du métro…Simone a embelli 
ma vie grâce à cet amour res-
pectueux, gratuit, délicat, défiant 
toutes les saisons comme ces 
petites fleurs au bord des routes. 
Elle a cherché à multiplier les 
petits bonheurs en toutes 
choses. Cela fait cinquante ans 
que je la vois et pourtant, au-
jourd’hui encore, c’est comme la 
première fois. 

Maintenant que j’ai dépassé les 
quatre-vingts ans, je peux dire 
que sans les nombreux cama-
rades que j’ai rencontrés, ma vie 
n’aurait été que plume au vent; 
sans Simone que serais-je de-
venu ? C’est un peu comme si 
elle m’avait tenu la main pour 
retracer ces cinquante années 
de vie partagée. 

Georges 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

On peut avancer – et on a de 
bonnes raisons de le faire – que 
Jésus et Marie Madeleine étaient 
mari et femme. Mais nous man-
quons de preuves. Nous ne dis-
posons que de preuves indi-
rectes. En revanche, lorsqu’il 
s’agit de relever les différences 
entre l’attitude de Rome et celle 
de Jésus à l’égard des femmes, 
la tache est un peu plus facile. 
Jésus, comme le rapportent les 
Evangiles avec force exemples, 
entretenait des rapports simples 
et étroits avec ses disciples du 
sexe féminin, à tel point  que ses 
disciples masculins se plai-
gnaient parfois. Dans  une scène 
de l’Evangile selon Jean, Jésus 
parcourt la Samarie. Ses dis-
ciples vont acheter de la viande. 
Resté seul, épuisé par son long 
voyage, Jésus s’assied près d’un 
puits. Une jeune femme vient 
puiser de l’eau et engage la con-
versation avec lui. Lorsque ses 
disciples reviennent, ils sont 
choqués de le voir bavarder avec 
la jeune femme et pourtant, 
ajoute Jean, aucun d’eux ne lui 
en fait le reproche (Jean IV 27). 
Il était entendu qu’aux yeux de 
Jésus tout le monde était libre de 

s’exprimer. 

Depuis la publication des textes 
découverts à Nag Hammadi en 
1977, la relation privilégiée entre 
Jésus et Marie Madeleine a fait 
couler beaucoup d’encre, dans 
les milieux scientifiques comme 
ailleurs. L’extrait qui suit, tiré de 
l’évangile de Philippe, texte es-
sentiel, n’est pas complet et cer-
tains mots (placés entre cro-
chets) ont été rajoutés. Même 
sans eux, cependant, il apparaît 
clairement qu’ils entretenaient 
une relation privilégiée : « La 
compagne du (Fils est) Myriam 
de Magdala. (L’Enseigneur ai-
mait Myriam) plus que (tous) les 
disciples. Il l’embrassait (sou-
vent) sur la (bouche). Les dis-
ciples le voyant ainsi aimer My-
riam lui dirent « Pourquoi 
l’aimes-tu plus que nous ? » 

Ce que nous venons de lire dé-
passe la relation émotionnelle ou 
sexuelle. Si nous analysons de 
plus près cet Evangile et les 
autres qui datent eux aussi du 
IIème siècle après J-C environ et 
qui ont eux aussi été rejetés par 
l’Eglise, nous découvrons que 
Marie Madeleine avait une con-
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naissance très particulière de 
l’enseignement de Jésus, une 
perspicacité, une intelligence 
que ne possédaient pas forcé-
ment les autres disciples. 
L’Evangile de Philippe décrit plus 
loin la relation de Jésus et de 
ses disciples. « Ils lui dirent 
« Pourquoi l’aimes-tu plus que 
nous tous ? » L’Enseigneur leur 
répondit « Pourquoi ne vous 
aimerais-je pas autant qu’elle ? 
Quand un homme qui voit et un 
aveugle sont tous deux dans la 
nuit, rien ne les distingue. Mais 
que vienne la lumière, celui qui 
voit peut la voir, celui qui est 
aveugle demeure dans la nuit. » 

Jésus sous-entend que Marie 
Madeleine était capable de « voir 
la lumière » contrairement aux 
disciples. En d’autres termes, 
elle comprenait vraiment l’ensei-
gnement de Jésus, contraire-
ment aux autres. 

Ce point apparaît également 
dans un autre texte très ancien 
lui aussi découvert en Egypte, 
l’Evangile de Marie. En re-
vanche, ce texte-là montre que 
les disciples cherchent à com-
prendre. « Pierre dit à Marie : 
Sœur, nous savons que l’Ensei-
gneur t’a aimée  différemment 
des autres femmes. Dis-nous les 
paroles qu’il t’a dites dont tu te 
souviens et dont nous n’avons 
pas la connaissance ». 

Et Marie leur dit « Ce qui ne 
vous a pas été donné d’enten-
dre, je vais vous l’annoncer ». 
Mais après avoir écouté ses 

explications, les disciples s’insur-
gent. « Pour ma part, je ne crois 
pas que l’Enseigneur ait parlé 
ainsi, déclare André; ces pen-
sées diffèrent de celles que nous 
avons connues. » Et Pierre, plu-
tôt mécontent, dit de Jésus : 
« Est-il possible que l’Enseigneur 
se soit entretenu ainsi, avec une 
femme, sur des secrets que 
nous ignorons ? Devons-nous 
changer nos habitudes, écouter 
tous cette femme ? L’a-t-il vrai-
ment choisie et préférée à 
nous ? » 

Voici la source du 
problème : la rela-
tion entre Jésus 
et Marie Ma-
deleine est 
intimement 
liée à certains 
secrets con-
cernant Jésus 
que l’Eglise peine 
et s’échine néan-
moins à protéger, des 
secrets que, d’après l’Evangile 
de Marie, les disciples choisis-
sent délibérément d’ignorer ou 
refusent d’admettre. » 

Michaël Baigent  
(Historien des religions  

et des sociétés secrètes)  

Extrait de «  L’Enigme Jésus » 
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Amis très chers, c’est à vous 
seuls que j’adresse ces lignes, à 
vous que j’ai connus et aimés en 
dehors et au-delà de mes 
fonctions officielles. 

Quoi que vous ressentiez de 
mon départ, quoi qu’en disent les 
autres, vous ne pourrez nier que 
j’ai cherché à vous donner le 
meilleur de moi-même. Voilà 
pourquoi je vous dois cette 
franche explication. 

Si j’ai quitté le catholicisme, 
ne croyez pas que ce soit 
un égarement momentané 
ou par un coup de tête. 
Mais parce que je suis 
arrivé à la certitude que 
l’Eglise avec la rigidité de 
ses dogmes et sa 
prétention à l’infaillibilité, 
est une forme archaïque et 
désormais invivable du 
christianisme. Elle 
représente pour moi un 
stade définitivement dépassé de 
l’évolution religieuse de 
l’Humanité. 

Ce n’est évidemment pas en une 
seule fois que je suis arrivé à ces 
conclusions. Dieu seul sait 
combien j’ai pu souffrir, chercher, 
prier, lutter. Cela remonte à des 
années, presque à mon enfance. 
J’avais en moi le paradoxe d’être 
à la fois un enfant rangé, 
soucieux de plaire et un esprit 
foncièrement indépendant 
cherchant d’instinct à se frayer 
sa propre route. Par là, j’ai 
toujours dérouté et déçu les 

gens d’ordre à qui j’avais semblé 
donner tant de gages. 

Je me fis moine parce que je 
voulais faire le maximum pour 
Dieu et cela me semblait la seule 
façon d’y arriver. Mais dès mon 
entrée au monastère, à l’abbaye 
bénédictine de Bruges, je fus 
classé parmi les non-
conformistes. Je donnai 
incontestablement pas mal de 
soucis à mes supérieurs. Tout au 

long de ma théologie, la lutte 
intérieure continua. Malgré tout, 
je résolus de ne pas bouger 
avant la fin de mes études. Mais 
quand elles furent terminées, je 
fus pris par l’ivresse du 
sacerdoce et des premières 
responsabilités. Le temps n’était 
plus aux théories. Il fallait agir et 
on ne pouvait pas conti-
nuellement tout remettre en 
question. 

Vint la guerre et en mai 40, la 
débâcle et l’exode. Je fus amené 
à prendre en charge une 
soixantaine de jeunes Belges ré-
fugiés, sans moyens d’existence. 

Quelle expérience ! Comme 
notre façon  de parler, de 
penser, de vivre était loin de ces 
gens-là ! Pourtant c’étaient eux 
le peuple, les hommes… C’est 
parmi eux qu’avait vécu Jésus. Il 
avait été l’un d’entre eux. Cette 
pensée ne devait plus me quitter 
et j’en conçus une aversion 
insurmontable pour le mona-
chisme. Tout m’y paraissait faux 
depuis l’ensemble jusqu’au 
moindre détail. A tout prix il fallait 

en sortir. Cela n’alla pas 
tout seul mais les 
circonstances m’y aidèrent. 
En juillet 1942, après que 
les Allemands eurent 
occupé l’abbaye ; j’obtins la 
permission de partir en 
France. Et là, je peux dire 
que je découvris la vie 
réelle. Tout fut remis en 
question : le monachisme, 
le catholicisme, le sens 
même de la vie. Les 

solutions dont je m’étais 
contenté jusque là me 
paraissaient si étriquées et 
artificielles ! Pas à pas, j’étais 
acculé à l’évidence. Mes 
dernières positions catholiques 
s’écroulaient les unes après les 
autres, non sans luttes ni 
déchirements. 

Enfin, ce fut la lumière. Le 18 
avril 1945, après avoir lon-
guement prié, je pris la résolution 
de rompre avec l’Eglise. J’aurais 
voulu passer à l’acte le plus tôt 
possible. Etre logique avec moi-
même et loyal avec les autres. 
Mais comment faire ?  

  J’ai écrit ceci  
en toute loyauté devant Dieu.  

J’ai voulu que vous  
à qui l’amitié donne des droits sacrés,  

vous sachiez que je ne vous ai pas trahis. 
C’est en pleine maturité d’esprit  

et en parfait accord avec ma conscience  
que je vous quitte.  
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Je demandai donc conseil à 
deux prêtres  unanimement 
estimés. Ils me dirent qu’il fallait 
à tout prix rester dans l’Eglise. 
Elle n’évoluerait que sous la 
pression des forces intérieures. 
Une telle attitude me paraissait 
insoutenable. J’étais désespéré. 
Tellement qu’en mai 1945, je 
partis pour l’Allemagne avec la 
Mission vaticane auprès des 
camps de concentration. Mon 
espoir était d’y contracter une 
maladie contagieuse et de n’en 
plus revenir. A mon retour, 
j’exposai crûment la situation au 
père prieur. Il ne soupçonna pas 
la profondeur de mon évolution. 
Il me conseilla de continuer mon 
travail en France. Je n’étais 
nullement apaisé. Au contraire. 
Mes convictions intimes 
s’affirmaient plus nettes de jour 
en jour. En octobre 1945, je 
commençai au collège de Reilly 
ouvert par les Bénédictins au 
lendemain de la guerre.  

Depuis lors, ce fut un calvaire 
quotidien à peine éclipsé de 
temps à autre par les soucis 
matériels du collège et de la 
communauté.  

Le pire était qu’il fallait à 
longueur de journée dire et faire 
des choses auxquelles je ne 
croyais pas. Celui qui n’est pas 
passé par là ne peut se faire 
aucune idée du supplice de 
conscience que cela représente. 
On y use sa substance et ce qui 
est pire, à force de prouver les 
choses auxquelles on ne croit 
pas, on finit par ne plus savoir 
soi-même ce que l’on croit et à 
douter de tout. Il fallait en sortir. 
Mais comment ? J’étais dans le 
noir le plus absolu. 

Sur ces entrefaites, j’exposai la 
situation au sous-prieur. Sa 
réponse fut nette et loyale « Il 
faut sortir. Rester plus longtemps 
serait contraire à votre cons-
cience. Ce serait aussi vous 
déformer irrémédiablement et 
vous conduire au scepticisme 
absolu. A croire qu’on peut 
également démontrer le vrai et le 
faux, on finit par ne plus croire à 
rien du tout. » Ce n’était que trop 
vrai et j’en avais déjà fait 
l’expérience. Il ne me restait plus 
qu’à attendre l’occasion favo-
rable pour mettre mon dessein à 
exécution. Sans fracas et avec le 
moins de scandale possible. 

Pardonnez-moi, amis très chers, 
de vous avoir si longuement 
entretenus de moi-même. J’ai 
écrit ceci en toute loyauté devant 
Dieu. J’ai voulu que vous à qui 
l’amitié donne des droits sacrés, 
vous sachiez que je ne vous ai 
pas trahis. C’est en pleine 
maturité d’esprit et en parfait 
accord avec ma conscience que 
je vous quitte. Sans doute 
n’avez-vous pas les mêmes 
raisons que moi de quitter le 
catholicisme. La question se 
pose de façon très différente 
pour un prêtre et pour un laïc. 
Quand ce dernier se trouve gêné 
par une affirmation dogmatique 
qui lui paraît inadmissible, il peut 
passer à côté et se taire sans 
que cela gêne personne. Pour 
un prêtre, c’est totalement 
différent. Il ne peut pas ne pas 
répondre aux objections, aux 
questions qu’on lui pose. Il sait 
parfaitement ce qui est de foi. 
Pour lui, pas de demi-mesure : 
c’est tout ou rien. S’il rejette quoi 
que se soit, l’Eglise elle-même et 
sa propre conscience l’obligent à 
se retirer. 

Je partirai donc à l’étranger car 
je hais les bagarres et les 
discussions stériles. Elles n’ont 
jamais fait de bien à personne. 
Ce qu’il faut, c’est non pas 
détruire mais construire. Cons-
truire dans l’amour de Dieu et du 
prochain. C’est ce que je vais 
tâcher de faire modestement 
selon mes moyens. Mais avant 
de parler, je vais, pendant 
quelques années, me recueillir, 
prier, et travailler comme un 
simple honnête homme. Il faut, 
comme Jésus, comme saint 
Paul, savoir gagner sa vie et 
connaître les vrais problèmes qui 
se posent aux hommes avant de 
vouloir les aider à les résoudre. 

En attendant, priez pour moi 
comme je le fais pour vous. Je 
vous demande de ne pas me 
juger. Si mon geste vous fait de 
la peine, pardonnez-moi. Mais je 
veux que vous sachiez combien 
est grande la joie d’une 
conscience enfin libérée par la 
vérité. » 

 

Cette lettre a été envoyée à des 
amis, mais elle n’a jamais été 
publiée. Elle est mise en page 
aujourd’hui, vingt ans après la 
mort de son auteur, à l’initiative 
de sa femme : Noëlle Colle.  

Ils eurent quatre enfants et 
vécurent heureux.  

Noëlle Colle est militante 
d’Amnesty International et mem-
bre de l’Assemblée fraternelle 
des chrétiens unitariens. Lors 
d’un séjour de 7 ans aux Etats-
Unis, où ils enseignèrent, elle et 
son mari visitèrent une congré-
gation unitarienne à Exeter, dans 
l’Etat du New-Hampshire. 
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Je suis donc arrivé à l’ordination, 
délivré d’un fatras de contraintes, 
pour m’entendre dire par mon 
évêque que j’étais nommé 
professeur au Petit Séminaire. 
Ce fut une immense déception. 
Heureusement, en cours d’an-
née scolaire, on est venu me 
chercher pour être aumônier 
d’un groupe féminin de la JEC. 
Ce fut un déclic. Avec les jeunes 
se mettre à l’écoute de Dieu en 
regardant la vie à la lumière de 
l’Evangile. 
Que j’étais loin des dogmes, des 
liturgies, de l’institution. Les 
jeunes n’avaient pas de place 
dans cette Eglise figée dans des 
règlements, dans une hiérarchie 
de droit divin. J’y ai découvert 
ma foi en cultivant celle des 
jeunes. Ce fut pendant 16 ans 
des années de lumière. 
En 1970, grand virage : je suis 
envoyé en paroisse. Donc, retour 
aux rites, retour à une parole qui 
se devait officielle. Entouré de 
prêtres vivant chacun leurs 
sincérités, mais dont beaucoup 
étaient amputés d’une part de 
leur humanité. Cette situation de 
ministre du culte, ils la vivaient 
comme ils pouvaient. Dans ce 
milieu, j’ai essayé de faire 
quelque chose de vrai. Par 
rapport avec tout ce que j’avais 
vécu avec les laïcs, j’étais 
déphasé. C’est là qu’a commen-
cé pour moi cette accumulation 
de cérémonies imposées par la 
tradition mais qui répondaient à 
la satisfaction d’un besoin 

socioculturel plus qu’à l’expres-
sion d’une vie de foi. Ma 
distance avec l’institution s’était 
creusée. Je m’y sentais de plus 
en plus en difficulté  
pour y vivre le sacerdoce dont 
j’étais investi à travers des 
fonctions qui n’avaient plus de 
sens. J’allais de plus en plus 
vers une rupture d’avec le 
ministère, non d’avec le 
sacerdoce. Si bien que dans le 
travail que j’ai effectué par la 
suite au sein de l’Education 
Nationale, au service des plus 
pauvres, je me suis retrouvé 
pleinement prêtre : permettre 
aux uns et aux autres de 
retrouver le sens de leur vie et 
l’espérance. De plus en plus 
imbriqué dans le système cléri-
cal, appelé par mes fonctions à 
le développer, j’étais très mal à 
l’aise. De jour en jour je voyais 
les dégâts chez les hommes 
engagés dans la prêtrise. 
Lorsque l’Eglise s’arroge 
l’autorité divine…Je me suis 
trouvé dans la situation où je 
devais croire que la parole de 
mon évêque était celle de Dieu 
et que je n’avais pas le droit d’y 
déroger. C’est le temps où 
préparant mon départ j’allais le 
voir tous les mois. S’efforçant de 
me convaincre de rester dans le 
ministère, il commence notre 
entretien par ces mots « Yves, 
j’ai prié. Quand je vous parle, 
c’est Dieu qui vous parle. » Il 
semblait bien être certain de ce 
qu’il disait. Devais-je le croire ou 

non ? La formulation était si 
lourde et sans appel que, 
instinctivement, j’ai levé les bras 
comme si j’étais menacé avec 
une arme. Etait-ce un manque 
de respect ou de foi, mais je ne 
l’ai pas trouvé crédible, et je le lui 
ai dit. Ai-je bien fait ? Ces 
comportements d’autorité abso-
lue me semblent outrageants. 
Comment peut-on oser réduire 
l’autorité de Dieu à la parole d’un 
homme fut-il honnête et cons-
cient d’accomplir une mission 
reçue de Dieu ? En 1980, je 
quitte le ministère… 
Ce que j’ai perçu du milieu 
clérical 
Une caractéristique générale : 
ces hommes avaient été, dans 
l’ensemble, déracinés de leur 
milieu d’origine. Ils étaient des 
« sans famille » contrairement 
aux paroissiens qu’ils rencon-
traient. Ce déracinement est 
grave. C’est la perte d’une 
dimension humaine fondamen-
tale, d’une source de vie. Ce qui 
amenait des comportements 
étranges : égocentrisme, perte 
du sens des réalités, façon 
particulière d’être avec les gens, 
rapport particulier à l’argent, 
oubli que les bénévoles avaient 
des obligations familiales. Cela 
contribuait à en faire une race à 
part... Quelle vie affective restait-
il ? Quelles sensibilités étaient 
neutralisées ? Quelles fragilités 
cela entraînait-il ? Et quels 
refoulements ? 
Une certaine place dans la 
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société : stabilité de l’emploi, as-
sistance de l’institution, retraite 
assurée, reconnaissance d’un 
pouvoir défini par le système, 
installés officiellement dans leur 
cure, au point que certains 
confondaient leurs finances 
personnelles avec celles de la 
paroisse.  
En fait, les pouvoirs que l’on 
attribuait aux curés se dégra-
daient d’année en année. Le 
résultat en fut une crise d’identité 
préjudiciable à l’équilibre des 
prêtres. L’autorité ne semble pas 
en avoir eu conscience assez 
tôt. Cette incertitude sur soi-
même en amenait à chercher 
des compensations : études, 
engagements professionnels,  
politiques, mais aussi : autorita-
risme, alcoolisme, amours clan-
destines, homosexualité. 
Face aux prêtres plus ou moins 
en dehors des règlements, 
l’autorité devenait de plus en 
plus indulgente. Patience qui 
m’apparaît comme une fuite 
destinée à éviter le scandale. 
Les interdits étaient pérem-
ptoires mais les infractions 
étaient ignorées. Ce n’était pas 
de cette façon qu’on pouvait 
aider certains d’entre eux. Je ne 
pouvais plus supporter cette 
institution qui déshumanisait les 
hommes qu’elle avait engagés. 
Rompre ne m’a pas détourné de 
mes frères prêtres. Ils sont 
toujours restés pour moi des 
amis dont le devenir me soucie... 
En rencontrer aujourd’hui est 
pour moi une très grande joie. Je 
ne les ai jamais condamnés 
dans leurs dérives car nous 
étions tous les premières 
victimes d’une institution complè-
tement déphasée. Quand la 
nouvelle de mon départ s’est 
répandue à cause d’indiscrétions 
de prêtres informés par l’évêque, 

certains de mes amis prêtres 
sont venus me dire : « Je devrais 
faire comme toi… mais je n’en ai 
pas le courage ».  
Quitter le ministère, c’était quitter 
une paroisse, des gens qui 
m’avaient fait confiance, provo-
quer un état de choc : désarroi, 
révolte, incompréhension, tristes-
se profonde chez certains. 
Devant eux on ne put pas 
s’expliquer. Il y avait aussi un 
choc analogue dans ma famille. 
Comment éviter un tel gâchis ? 
Tout cela fut pour moi un trouble 
profond et douloureux, généra-
teur de grande culpabilité. Oui ! 
Je leur ai fait du mal. Les choses 
étant ce qu’elles étaient, il n’y 
avait aucun moyen de passer à 
côté. Le prêtre qui défroque, 
c’est le grand méchant, le faible, 
pas capable de résister à une 
femme. Les raisons majeures de 
mon départ  n’étant pas connues 
des gens, ces réactions me 
semblent normales.  
Quitter le ministère, c’est aussi 
rompre avec une identité, un 
statut social, une sécurité, un 
avenir, d’autant plus que j’avais 
réussi dans le clergé. Pour 
certains, j’étais une référence. 
Non seulement on se retrouve 
smicard, mais on n’est plus 
fiable. Bref ! Dans la société, on 
a tout perdu. C’est une espèce 
de suicide. Heureusement, il 
reste des amis fidèles qui sont 
de solides « accompagnants ». 
Alors, il va falloir re-dis-cerner le 
sens de sa vie ; conscient d’être 
toujours prêtre, comment le 
vivre ? Comment, alors que tout 
dit le contraire, une telle démar-
che peut-elle être vécue comme 
une loyauté, une fidélité aux 
enga-gements de sa vie ? Ce 
n’est pas une rupture avec soi-
même, mais une continuité. Hors 
de l’Eglise on demeure dans une 

même foi, toujours en mission, 
mais dépouillé de tous les signes 
à travers lesquels on la recon-
naissait, sans les labels qui en 
faisaient la légitimité.  
Quant aux retrouvailles avec bon 
nombre de confrères, elles sont 
chaleureuses. La communion 
ressentie de part et d’autre est 
autre chose qu’une camara-
derie.. Elle est l’effet d’une 
transcendance, d’un mystère 
partagé, selon lesquels on ne 
peut s’oublier, ni se rejeter. 
Se sentir en accord avec un 
credo, est-ce la foi, même si je le 
proclame avec conviction ? Croire 
un ensemble de dogmes, ce 
n’est pas forcément mettre sa foi 
en quelqu’un. Vivre de la foi, 
c’est mettre sa vie entre les 
mains de Dieu : acte de commu-
nion, de confiance personnali-
sée, acte d’amour et de don. 
En fin de compte, sans mépriser 
ni renoncer à l’ensemble du 
corpus de la foi chrétienne, au fil 
des ans, si je reconnais qu’il peut 
aider à vivre de la foi, il 
m’apparaît relativement atténué 
dans sa cohérence et sa 
pertinence. Par contre, ce qui 
reste intact et source perma-
nente et renouvelée de croissan-
ce dans la foi, c’est l’Evangile. 
Tout y parle « au dedans ». J’y 
trouve ce qui sans cesse m’obli-
ge à bouger et c’est inépuisable. 
Le relire des centaines de fois, 
c’est toujours nouveau et enga-
geant. L’ouvrir travaille mon 
intelligence. J’y suis bien engagé  
dans les opérations de l’esprit : 
je perçois, j’associe, je juge. 
Mais mon comportement ne peut 
s’arrêter là. J’y suis interpellé et 
obligé à bouger. Y résister de-
vient infidélité, c’est à dire man-
que de foi. 

Yves Guillon  
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Un prêtre quitte la soutane par 
amour 

Le curé d’Avellino est amoureux 
et il l’a déclaré publiquement 
avant que les potins prennent le 
dessus. Rompre son engage-
ment devient, alors qu’il s’agit 
d’un prêtre qui est curé de Santo 
Rosario, de l’église et de la pa-
roisse de l’Avellino huppé, celui 
de la bourgeoisie professionnelle 
qui possède une maison et un 
studio sur le Cours Vittorio Em-
manuelle à Turin  
Don Giovanni Botta, 60 ans, 
expert apprécié des Evangiles, a 
décidé de cesser les atermoie-
ments et de sortir de l’équivoque 
par un choix courageux. 
« Ça n’a pas été facile, a-t-il écrit 
au quotidien Il Corriere dell Irpi-
nia pour lequel il commentait 
tous les dimanches les lectures 
d’Evangile, mais je veux rester 
honnête jusqu’au bout, même si 
les choix à contre courant ont du 
mal à être acceptés.» 
Pratiquement, Don Giovanni, 
comme il l’a précisé dans une 
interview,  quittera le sacerdoce 
pour aller vivre avec la femme 
dont il est amoureux, une cin-
quantenaire, originaire de Turin, 
ayant vécu à Avellino. 
« Un lien, explique-il, qui a gran-
di sur la base d’une estime réci-
proque qui est devenue un sen-
timent d’amour partagé ». Avant 
les journaux et les TV, il avait 
communiqué la nouvelle à ses 
collaborateurs et au groupe de 
fidèles avec lequel pendant des 

années, il avait partagé l’étude 
de l’Evangile et du chant grégo-
rien, dans la paroisse del Rosa-
rio. « J’ai voulu être sincère avec 
eux et presque tous m’ont ex-
primé leur solidarité ; ils ont 
même apprécié mon courage. » 
Le diocèse, dirigé par l’évêque 
Francesco Marino, ne commente 
pas l’événement. La parole est 
maintenant à la procédure. Le 
prêtre demandera la dispense 
des obligations sacerdotales et 
quittera Avellino pour aller ail-
leurs. Avec un regret : « J’ai de la 
peine à quitter cette ville. Mais je 
veux être un chrétien cohérent. A 
ceux qui s’apprêtent à me juger 
de façon superficielle, je me 
permets seulement de leur rap-
peler que je n’ai pas nui à la 
crédibilité ni au prestige du cler-
gé. C’est même pour cela que je 
n’ai aucun motif d’avoir honte de 
mon choix. » 
Extrait de « La Republica Napoli »  

 

Un évêque argentin démis-
sionne 

La question du célibat, ou plutôt 
du manquement au célibat, est 
revenue sur le tapis à la fin du 
mois de juin après que des pho-
tos compromettantes de l’évêque 
de Merlo-Moreno (banlieue de 
Buenos Aires) ont été révélées. 
Sur une plage mexicaine, il a été 
vu en compagnie d’une femme 
avec qui il se montrait affectueux. 
Dans un premier temps, Fernan-
do Bargallo a nié toute implica-
tion amoureuse. Il a déclaré que 

cette femme était une « amie 
d’enfance » et que les photos 
devaient être interprétées dans 
ce cadre. Finalement, le 22 juin, 
il avoue sa liaison devant tous 
les prêtres de son diocèse. Puis 
il s’est immédiatement rendu à la 
nonciature d’Argentine pour pré-
senter sa démission au pape. 
L’affaire à laquelle Fernando 
Bagallo a été mêlé a fait beau-
coup de bruit dans les milieux 
religieux parce qu’il était évêque. 
Ces dernières années, plusieurs 
cas d’ecclésiastiques amoureux 
ont fait les gros titres, mais 
c’était toujours des prêtres. Fer-
nando Bargallo était respecté de 
ses pairs et si, de nos jours, 
l’Eglise est tolérante vis à vis des 
curés amoureux qui demandent 
à défroquer, elle est très critique 
vis à vis de ceux qui mènent une 
double vie. 
Dans l’ensemble, les milieux 
catholiques admettent qu’impo-
ser le célibat pour être prêtre est 
une exigence de plus en plus 
discutable. Si les enquêtes d’o-
pinion révèlent que la société, 
d’une manière générale, est d’a-
vis de rendre le célibat optionnel, 
ces sondages ne tiennent pas 
compte des premiers concernés : 
les prêtres. De toute façon, étant 
donné que ce n’est pas un 
dogme mais une décision d’ordre 
disciplinaire (prise par le premier 
concile du Latran en 1123 et qui 
concerne seulement les prêtres 
de rite latin, ceux du rite oriental 
peuvent se marier), un pape est 
habilité à l’abroger. 

Sergio Rubin 
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Je suis Marie-Madeleine. 
Je suis entrée dans l’Histoire par 
l’Amour. J’insiste sur ce point. Et 
pour être encore plus précise, 
par Amour de l’homme. J’ai 
beaucoup plus aimé l’homme 
qu’il était, que le Fils de Dieu… 
qu’il était peut-être… peut-
être…Je déclare que j’aimais 
Jésus. J’aimais cet homme tout 
simplement, tout bonnement et 
surtout bien humainement ! 
Bien sûr… je voyais bien qu’il 
était occupé… très occupé par 
des choses qui nous dépas-
saient tous et toutes… des 
choses terribles qui finiraient 
forcément mal, très mal… 
Les femmes de ma condition… 
je veux dire… les prostituées… 
sentent des choses qui échap-
pent aux honnêtes gens… Les 
honnêtes gens font bien ce qu’ils 
peuvent et je n’ai rien contre, 
mais… l’honnêteté… c’est com-
me un sommeil… c’est, sans 
angoisse l’honnêteté ! Comment 
dire ? Ça rassure, ça dévitalise… 
ça démobilise…Alors que nous 
autres, nous vivons sur les 
nerfs, les antennes à fleur de 
peau… tout comme certains 
animaux disgraciés, maudits. 
Nous sentons les choses venir 
de loin, de très loin… surtout les 
dangers ! Oui, je sentais confu-
sément mais fortement que Jé-
sus finirait par s’attirer les pires 
ennuis… en s’obstinant, comme 
il le faisait, dans ses folles entre-
prises ! 
Et puis j’entendais mes clients, 

les officiers, les soldats et surtout 
les marchands qui me parlaient 
de lui. D’abord …avec agace-
ment ; puis …avec irritation … 
puis… avec exaspération. Sur-
tout les marchands. Vous sa-
vez… ce sont les marchands qui 
décident… qui décident de 
tout… toujours. Les soldats sui-
vent. Obéissent aux marchands. 
Toujours. Jésus et moi nous 
marchions parfois, tous les deux 
et les marchands – mes clients 
ordinaires – ricanaient en nous 
croisant.  
C’était l’homme que j’aimais. 
Excusez-moi, mais tout comme 
dans les romans à la mode, j’ai 
senti  immédiatement que je 
l’aimerais. Que je l’aimais. Dès 
que je l’ai entrevu. Parce qu’il 
m’est apparu la première fois, 
comme dans un halo…un halo 
de lumière et de poussière ! Mais 
l’homme qu’on aime apparaît 
toujours dans la lumière ! Tout 
comme une autre, j’ai avant tout 
éprouvé en le voyant, une con-
traction à la fois violente et… 
comment dire ça pour rester 
décente, une contraction à la fois 
violente et généreuse dans le 
bas du ventre. 
C’était une espèce d’homme que 
je ne connaissais pas…qui me 
subjuguait beaucoup plus que 
les poètes… qui me troublait… 
qui m’incendiait littéralement… et 
qui m’inquiétait… qui m’effrayait 
même peut-être justement parce 
qu’il était une espèce d’homme 
que je ne connaissais pas. Je ne 
savais pas, à cette époque, et 

personne sans doute ne le savait 
encore. Un homme qui parlait 
beaucoup sans être philosophe, 
qui couvrait chaque jour la dis-
tance de Marathon sans être 
athlète, qui charmait au point de 
suspendre dans leur gorge les 
trilles des rossignols et qui n’était 
pas poète…Le monde ne savait 
pas encore, qu’un pareil homme 
est un prophète. 
Quelque chose, en moi, tremblait 
de peur, mais de peur pour lui. 
J’ignorais tout du prophète, mais 
mon instinct de femme 
m’avertissait que cette espèce 
d’hommes courait les pires dan-
gers… J’étais aiguisée comme 
une pointe. Les autres hommes 
ne le laisseraient pas longtemps 
rebondir sur le sol avec cette 
légèreté comme s’il défiait les 
lois de la pesanteur. Les autres 
hommes ne le laisseraient pas 
longtemps se déplacer dans ce 
halo de lumière comme s’il défiait 
l’épaisseur des choses et des 
gens… ne le laisseraient pas 
longtemps charmer, subjuguer… 
comme s’il défiait , comme s’il 
troublait l’ordre privé… ne le 
laisseraient pas longtemps parler 
comme il le faisait, comme s’il 
voulait défier l’ordre public ! 
Pourtant, il parlait d’amour… il ne 
parlait que d’amour… et c’était 
un langage nouveau à cette 
époque ! L’Amour que ce petit 
homme véhiculait ainsi, aura été 
la plus grande révolution de tous 
les temps. Hélas ! On le voit bien 
aujourd’hui, une révolution avor-
tée, détournée, confisquée, tra-
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hie, ridiculisée. Et c’est ce que je 
reproche le plus aux hommes : 
de l’avoir ridiculisé. LUI. 
La Religion a essayé de me ré-
cupérer… Elle y est parvenue !! 
C’est bien de l’honneur ! La Reli-
gion est une entreprise de récu-
pération. Elle récupère parfois 
ses propres victimes ! Je pense 
à la pauvre Jeanne… Nous 
n’avons pas brûlé de la même 
manière elle et moi, mais à tout 
prendre…  
L’important pour la Religion, c’est 
que l’intéressé ne soit plus en 
mesure de donner son avis. Les 
choses se gâtent toujours dès 
que les gens donnent leur avis. 
Les bons traîtres et les bons 
héros sont toujours des traîtres 
et des héros morts et bien enter-
rés. Si le soldat inconnu pouvait 
donner son avis, peut-être en-
tendrait-on des horreurs, les 
jours de commémoration ! Et 
l’officiel porteur de gerbe pourrait 
bien se brûler les doigts ! 
Je fais donc partie de l’Etat-
major maintenant, avec droit à 
l’auréole de fonction et mon nom 
sur le calendrier. Je suis deve-
nue un symbole de piété. C’est 
un malentendu. Très flatteur 
pour moi, certes, mais c’est un 
malentendu. Piété religieuse ?  
Chez moi ? 
La vérité, toute simple, c’est que 
j’ai aimé un homme. Pas 
n’importe quel homme, bien 
sûr… Le destin m’en a choisi un 
très spécial ! La vérité sans 
doute très contrariante, c’est que 
j’ai aimé un homme et que j’ai 
tout épousé de lui. Tout. Même 
la religion. Il était prophète ! Je 
l’ai épousé.  
Je sentais bien que Jésus se 
lançait dans une aventure ex-
traordinaire. Et comme toutes les 
femmes amoureuses d’un 

homme extraordinaire, j’étais à la 
fois sensible à la passion de son 
aventure, et jalouse de cette 
même aventure. J’étais un peu 
jalouse de sa Mission, et c’est 
bien compréhensible. En entrant 
dans sa vie, j’y rencontrais un 
autre amour… Je n’étais pas 
seule en lui… un autre amour y 
vivait…tyrannique… et quel 
amour ? Dérision ! L’amour des 
hommes ! Je savais bien, moi, 
qu’ils ne méritaient pas du tout 
cet amour-là ! Et même qu’ils ne 
sauraient qu’en faire ! Je savais 
bien que les meilleurs des 
hommes se contentaient d’un 
peu de pitié et d’un peu de ten-
dresse… un peu seulement ! 
Sans jamais dépasser la 
dose…supportable ! 
Je savais que l’Amour était une 
chose dérangeante, extrême-
ment dérangeante ! Exactement 
le contraire du confort ! L’amour 
a les exigences d’une révolution 
permanente… toujours inspirée, 
jamais satisfaite. Je savais que 
l’amour était un agent perturba-
teur…subversif… et que les 
hommes détestaient d’être dé-
rangés trop souvent, trop long-
temps. Ils n’apprécient les diver-
sions que pour retourner à leurs 
habitudes. Et Jésus, justement, 
ne permettait pas de marche 
arrière. 
Le jour où je l’ai rencontré pour 
la première fois, c’était sur le 
bord de la grand route … et je 
faisais mon métier. Je m’effor-
çais de tenter les passants, des 
soldats qui partaient en permis-
sion. Jésus cheminait par là. J’ai 
essayé de le racoler lui aussi. Il 
ne s’est pas arrêté, mais il a seu-
lement ralenti… Il a levé son 
visage sur moi et m’a souri en 
me disant avec une douceur 
extraordinaire « Je te remercie ». 
Et il a poursuivi sa route. 

La Religion a fait de moi une 
sainte pour bien convaincre les 
humains que le repentir, s’il est 
véritable, peut sauver n’importe 
qui. La Religion veut tenter vrai-
ment tous les humains… sans 
exception… et j’étais un symbole 
extrêmement utile dans son ar-
senal pour convaincre les parias, 
ceux qui se sentiraient exclus. 
C’est par moi, que personne sur 
terre ne se sent exclu. Je suis 
donc devenue un instrument 
politique dès que la Religion elle-
même est devenue une institu-
tion politique. Je peux témoigner 
que Jésus n’a jamais voulu ajou-
ter sa police à celles qui exis-
taient… Il ne m’a jamais deman-
dé d’explications… jamais de 
justifications. Jamais il ne m’a 
bassinée avec ces histoires de 
repentirs, de pénitences, de sa-
crifices, jamais ! C’est la convic-
tion des hommes qu’il cherchait 
à gagner… en proposant, en 
offrant. Il n’imposait jamais rien. 
Il donnait toujours à choisir. Il 
pensait que le mépris de la con-
viction des hommes était juste-
ment la forme la plus profonde 
du mépris des hommes. 
Je crois pouvoir dire qu’il 
m’aimait. Parce qu’il m’apportait 
tout son espoir et toute sa fa-
tigue, il me montrait tour à tour 
toute sa force et toute sa fai-
blesse. Il était mon seigneur et 
se comportait comme un enfant. 
J’aurais voulu l’aider à accomplir 
son incompréhensible destin 
puisqu’il y tenait, lui ! 

Nicole Serge Rainer  
 

 
Extraits d’une 

pièce de théâtre jouée au  
« Théâtre des Arts Modernes » 

vers 1980. 
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Le pape François est un très bon 
communicant. Non seulement il 
séduit les journalistes, mais il sait 
aussi attirer l'attention et l'intérêt 
des personnes en dehors de 
l'Eglise catholique romaine. Il 
semble redorer l'image d'une 
institution avilie par les scan-
dales — pédophilie, financement 
occulte — et d'une organisation 
en crise dans les sociétés mo-
dernes libérales qui dénombrent 
de moins en moins de fidèles, de 
prêtres et religieux. Par son style 
tranchant avec celui, magistral et 
doctrinaire de Benoît XVI, par 
son rejet du protocole tradition-
nel contrairement à Jean Paul II, 
par ses actes en faveur des « 
plus fragiles » et « exclus de la 
société », par son choix d'assai-
nir les finances du Vatican et 
enfin par sa rhétorique casuis-
tique, le premier pape jésuite de 
l'histoire a tout pour envoûter 
notre monde, du moins semble-t-
il. En effet, cet envoûtement n'est 
qu'apparent et provisoire dans la 
mesure où il se heurte à une 
donnée historique fondamen-
tale : la poussée d'Archimède 
catholique.  

Elle peut se définir comme la 
force institutionnelle contraire à 
tout mouvement réformateur, 
qu'il provienne de l'intérieur ou 
de l'extérieur de l'Eglise. Cette 
pression d'ordre ecclésial et 
hostile à tout changement consti-

tue le ferment de l'histoire du 
catholicisme. Que cela soit au-
tour de 500 après la chute de 
l'Empire romain avec l'invasion 
de nouvelles populations «bar-
bares» converties partiellement, 
autour de l'an 1000 après la 
prise du pouvoir des laïcs et des 
seigneurs dans la gestion de 
l'Eglise romaine, vers 1500 avec 
la Réforme protestante ou avec 
l'entrée des sociétés dans la 
modernité, l'institution ecclésiale 
romaine réagit en exerçant une 
poussée inverse, ferme et de 
plus en plus radicale au fil de 
son histoire. 

Ainsi, aux Vème et VIème 
siècles, les papes Gélase I et 
Grégoire le Grand affirment le 
pouvoir suprême de l'évêque de 
Rome sur tous, gouvernés et 
gouvernants ; au XIème siècle, 
Grégoire II considérera que 
l'évêque de Rome est « le vicaire 
de Dieu » pour asseoir son auto-
rité sur les princes ; au XVIème, 
la Contre-réforme catholique 
érigera le plus grand quadrillage 
territorial des consciences indivi-
duelles et collectives, la civilisa-
tion paroissiale placée sous la 
houlette des curés et de leurs 
confessionnaux. Au XIXème 
siècle, la condamnation par 
Pie IX des «principales erreurs 
de notre temps », c'est-à-dire de 
la modernité, et le concile Vati-
can 1 (1869-1870) donneront 

naissance au dogme de l'infailli-
bilité du pape faisant de celui-ci 
un quasi-Dieu.  

Certes, le concile Vatican Il 
(1962-1965), à l'initiative de 
Jean XXIII, insuffle un mouve-
ment de réforme, œcuménisme, 
liberté de conscience, liturgie 
adaptée aux territoires, mais 
engendre des mouvements de 
contestation ainsi que de mul-
tiples interprétations conserva-
trices, à commencer par celles 
des papes. Effectivement, Jean-
Paul II, en matière de gouver-
nance, ne cesse d'établir dans 
les diocèses des évêques hos-
tiles aux changements de socié-
té ; Benoît XVI n'a de cesse de 
rappeler la doctrine romaine en 
l'opposant à la modernité libé-
rale, marquée par la révolution 
de l'individu s'émancipant des 
institutions.  

C'est dans ce contexte que le 
pape François, élu en mars 
2013, va changer de style, de 
manière de gouverner, mais c'est 
sans compter sur cette poussée 
d'Archimède. A force de se dé-
clarer anticlérical, d'être opposé 
aux « évêques d'aéroports » 
nommés par ses prédécesseurs, 
de condamner les abus d'autorité 
de la curie romaine, il s'expose à 
deux effets institutionnels qui 
auront sans doute raison de lui 
s'il continue sur cette voie, 
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comme l'histoire de l'Eglise le 
montre. Le premier peut être 
appelé « effet Allègre », pour 
reprendre le politiste François 
Mabille : « Quand un chef s'en 
prend directement au mammouth 
et à ses serviteurs, l'institution 
qu'il dirige se braque au point de 
l'évincer ».  

Le second effet est « l'effet Gor-
batchev », pour reprendre la 
formule de l'écrivaine Christine 
Pedotti : « Plus un dirigeant se-
coue l'Etat qu'il anime et en 
change l'image, plus il accroît 
certes sa popularité à l'étranger, 
mais il augmente aussi les résis-
tances internes de ses membres 
qui se sentent abandonnés, 
floués ». Ces poches identitaires 
catholiques se méfient d'un pape 
qui semble vouloir changer le 
visage de leur Eglise, dont le 
droit, la tradition, la doctrine, les 
structures n'ont de sens que mus 
par la poussée d'Archimède 
catholique, privilégiant la stabili-
té, la conservation des pouvoirs 
des clercs et la préservation du 
dogme sacré par les théologiens.  

Si François va trop loin, il sera 
évincé par l'institution qui n'en 
sera pas à sa première éviction. 
Le pape jésuite l'a déjà compris 
en canonisant dimanche 27 avril, 
aux côtés du « bon pape 
Jean XXIII », Jean Paul II dont la 
sensibilité conservatrice lui attire-
ra prêtres et fidèles réticents. 
Mais durant combien de temps 
va-t-il conjurer cette force con-
traire structurant l'institution qu'il 
dirige ?  

Olivier Bobineau, Sociologue 
 

Après d’innombrables péripé-
ties, une jeune chiite a fini par 
épouser un soldat de la Finul. 

Amour, rejet, trahison, chagrin et 
euphorie des retrouvailles : 
l’histoire de Najah Hashem et de 
Ragnar Nees renferme tous les 
ingrédients d’un roman de Jane 
Austen. Affecté à la base norvé-
gienne de la Finul (Force intéri-
maire des Nations unies au Li-
ban), le jeune et athlétique Ra-
gnar avait quitté sa froide con-
trée nordique pour la ville liba-
naise de Tibnin, à quelques ki-
lomètres au nord de Bint Jbeil 
(au Sud-Liban). En 1981, par 
une chaude matinée de prin-
temps, il buvait un café avec des 
collègues quand la vue d'une 
belle jeune femme l'a stoppé net 
dans sa phrase. 

"Vous êtes charmante"; lui dit-il. 
Ces mots suscitèrent un sourire 
timide et déclenchèrent une série 
de rencontres autour d'innom-
brables tasses de café. Après 
plusieurs mois de relations, ils 
décidèrent de passer à l'étape 
suivante. "Il a fallu un bon mo-
ment pour convaincre mon père", 
raconte Najah. Il voulait que je 

me marie avec un chiite local. " 
La religion était un critère impor-
tant non seulement pour son 
père mais aussi pour elle-même, 
dont le nom de famille, Hashem, 
indique une descendance directe 
du prophète Mahomet et qui 
n'était prête à épouser un étran-
ger que s'il se convertissait. "Une 
fois que des voisins et des pa-
rents eurent approuvé notre rela-
tion, mon père en fit autant." 

Ragnar est devenu très proche 
de la famille de Najah, en parti-
culier de ses frères. Quand Na-
jah est allée étudier à Beyrouth, 
il a pris un congé pour lui rendre 
visite dans son nouvel environ-
nement, où ils pouvaient passer 
davantage de temps ensemble 
sans être surveillés par la famille 
et les voisins. 

Avenir incertain 

Puis, un beau jour, Ragnar a été 
rappelé en Norvège. Compte 
tenu de son avenir incertain et 
de la difficulté à assurer à Najah 
la vie que, selon lui, elle méritait, 
il a rompu avec elle. C'est seu-
lement après bien des années 
qu'il a appris que son père, qui 

21 | P le in  Jour   http://plein-jour.eu 



ne voyait pas leur relation d'un 
bon œil, avait parlé à son supé-
rieur hiérarchique pour accélérer 
son retour en Norvège. Ils ne se 
sont retrouvés, lui et Najah, que 
dix ans plus tard. 

Selon Timor Goksel, porte-parole 
et conseiller de la Finul dans les 
années 1980 et 1990, les rela-
tions entre le personnel de la 
force des Nations unies et les 
Libanais n'étaient pas chose 
courante. 

"Je me souviens 
de quelques sol-
dats norvégiens 
qui ont épousé des 
Libanaises et qui 
vivent aujourd'hui 
en Norvège mais 
ce n'était pas très 
répandu", dit-il. 
Selon lui, cela 
s'explique par des 
raisons à la fois 
culturelles et pra-
tiques : les soldats 
de la Finul vivaient 
généralement à l'écart de la po-
pulation locale et ne séjournaient 
pas assez longtemps au Liban 
pour nouer des relations du-
rables. 

Une étrange impulsion 

Quant à Najah et Ragnar, leur 
séparation de quinze ans a pris 
fin un matin glacial de veille du 
nouvel an. Ils s'étaient installés 
en Norvège bien des années 
auparavant avec leur conjoint 
respectif - Najah avait épousé un 
autre membre de la Finul. Mû par 
une étrange impulsion, Ragnar a 

composé le numéro de télé-
phone de Najah et, quand il a 
appris que son mariage s'était, 
tout comme le sien, soldé par un 
échec, il s'est exclamé : "Quelle 
bonne nouvelle !" 

"C'était une réponse très bi-
zarre", dit Najah en riant, tout en 
regardant par la fenêtre sa serre 
et son jardin bien entretenus. 
"Nous avons parlé un moment, 
puis j'ai suggéré qu'on se voie 
quelques semaines plus tard." 

Elle pensait qu'il valait mieux 
attendre que les températures 
deviennent plus clémentes et les 
routes moins verglacées, car ils 
habitaient à huit heures de voi-
ture l'un de l'autre. Mais Ragnar 
avait une autre idée. Je te verrai 
ce soir", a-t-il lancé. 

Et c'est ainsi que s'est renouée 
une histoire d'amour qui avait 
commencé vingt ans plus tôt. Ils 
se sont revus et, après la con-
version de Ragnar à l'islam 
chiite, se sont mariés en Nor-
vège et au Liban. Ces dix der-
nières années, ils ont partagé 

leur vie entre la Norvège, où 
Ragnar travaille, et Tibnin, où ils 
ont construit une maison spa-
cieuse. Quand on lui demande 
comment sa famille a accueilli 
l'idée qu'elle renoue une histoire 
qui l'avait profondément blessée 
dans le passé, elle répond : "Ils 
l'ont très vite accepté. Ils sa-
vaient que c'était mon premier et 
mon grand amour." 

Shane Farrell 
Courrier international 

février 2013 
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Pas très dur de faire de la protest 
song dans nos pays. Attaquer la 
société afgane en étant là-bas, 
c’est autre chose. Se dresser 
pour les droits des femmes et 
contre la misogynie, le risque est 
immense. Faire du rap à Kaboul 
est un défi. L’artiste Paradise 
Sourouri cumule les trois. 
Née dans une famille de musi-
ciens, elle a dû quitter Hérat 
après sa rencontre avec Ahmed, 
un artiste qui se produit sous le 
nom de Diverse (« Différent »). 
Agressé à de multiples reprises, 
le couple se réfugie au Tadjikis-
tan avant de revenir à Kaboul, 
moins provinciale. Paradise est 
plus décidée que jamais à chan-
ter ce qui la touche, la révolte. 
Elle aborde frontalement les 
mariages forcés, celles qui préfè-
rent le suicide à une vie maritale 
d’horreur, l’absence de droits, de 
libertés. 
Ses prises de position lui attirent 
la haine de certains compa-
triotes. Des tournages interrom-
pus par des femmes qui la trai-
tent de prostituée, ou des con-
certs qui dégénèrent et un public 
masculin hostile n’arrêtent pas la 
jeune rappeuse. Mais désormais, 
elle s’aventure peu à l’extérieur 
de leur maison, de peur des 
talibans ou simplement des into-
lérants ordinaires. De là, elle 
aiguise sa voix et écrit pour les 
femmes. Avec Diverse à ses 
côtés. 
QUI A DES « COJONES »? 
Nick Clegg est Vice Premier 
ministre britannique. Il porte à 
bout de bras la prochaine ré-

forme du congé parental, dont le 
but est de permettre aux pères 
de s’investir davantage avec leur 
progéniture. Son épouse s’ap-
pelle Miriam Gonzalez Durantez. 
Avocate dans un grand cabinet 
londonien, elle est membre du 
réseau Inspiring Women qui 
œuvre pour montrer davantage 
de femmes ayant réussi aux 
adolescentes britanniques. 
Le 23 avril, le Vice-Premier mi-
nistre était à la City de Londres, 
pour encourager la création d’un 
réseau de pères, Cityfathers. 
Dans son discours, Nick Clegg 
attaquait les « patrons vieux jeu 
qui font les gros yeux lorsqu’un 
homme demande du temps pour 
s’occuper de ses enfants ». Il 
vantait l’égalité et sa réforme. 
Tout allait bien, jusqu’aux ques-
tions de la salle. Jusqu’à ce que 
Miriam Gonzalez Durantez, qui 
l’accompagnait, ne réussisse 
plus à rester de marbre, attrape 
le micro et se lance dans une 
tirade très peu british qui fera le 
tour des médias. « C’est une 
question d’attitude… Il y a beau-
coup de dinosaures qui pensent 
encore qu’un homme qui s’oc-
cupe de ses enfants n’est pas un 
homme. Un vrai ». Puis pointant 
son mari et les Cityfathers « Si 
vous et d’autres pères modernes 
qui travaillez, pouvez commencer 
à clamer fièrement que prendre 
soin de vos enfants, en être res-
ponsable, n’affecte pas votre 
niveau de testostérone, et que 
ce sont les hommes qui traitent 
les femmes comme leurs égales 
qui ont le plus de « cojones ! » 
Rien à ajouter. 

LIBERTE FURTIVE 
Le 7 mai, plusieurs centaines de 
conservateurs se sont rassem-
blés à Téhéran, hurlant des slo-
gans tels que « Mort à celles qui 
ne portent pas de hijab ! » et 
exigeant le renforcement des 
actions de la police des mœurs. 
Pourquoi cette manifestation ? 
Parce que le 3 mai, la journaliste 
Masih Alinejad, exilée au 
Royaume Uni, avait créé une 
page Facebook dénommée « Li-
bertés furtives des femmes ira-
niennes ». La jeune réfugiée 
incitait ses  amies à se dévoiler 
l’instant d’une photo et à poster 
le cliché sur les réseaux sociaux. 
Facebook est officiellement blo-
qué en Iran. Des millions d’Ira-
niens y accèdent. En quelques 
heures, des centaines de fem-
mes répondent à l’appel et dé-
fient tête nue le pouvoir des reli-
gieux. Jeunes filles, mères, 
grand-mères, seules ou à plu-
sieurs, dans la rue, au bord de la 
mer, dans les montagnes, leur 
voile flotte au vent. Certaines 
provocatrices posent levant le 
pouce ou éclatant de rire, devant 
des panneaux officiels qui impo-
sent le port du hijab. Nombre 
d’entre elles rajoutent des com-
mentaires souvent émouvants. 
Le 7 mai, jour de la réplique con-
servatrice, 27000 personnes 
d’Iran et d’ailleurs soutenaient la 
page Facebook. Aujourd’hui, le 
site affiche plus de 410 000 
« j’aime ». Le phénomène fera-t-
il infléchir la politique du gouver-
nement iranien ? Pas sûr. Par 
contre le succès de cette initia-
tive aura permis de montrer à des 
millions de personnes la véri-
table image des Iraniennes en 
privé : modernes, ouvertes sur le 
monde, avides se liberté. 

Voir le Site : 
http://femmesicietailleursmag.com 
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Le pape Adrien 2 convoqua en 
869 un concile qui se réunit… à 
Constantinople (Byzance rebap-
tisée par l’Empereur Constantin. 
Actuellement : Istanbul) dans la 
célèbre basilique Sainte Sophie. 
Ce fut le 4ème concile de Cons-
tantinople, convoqué pour faire 
face à un schisme, celui de Pho-
tius marqué entre autres par la 
lutte entre Rome et Constanti-
nople pour le contrôle de 
l’évangélisation des Balkans du 
sud. Il aurait dû être le 8ème 
concile œcuménique mais ses 
décisions furent annulées par un 
autre concile convoqué à Cons-
tantinople par l’Eglise grecque 
10 ans plus tard, en 879-880. 
Prélude du schisme appelé 
Schisme d’Orient qui fut con-
sommé en 1054 entre l’église 
grecque orthodoxe et l’église 
catholique romaine, les griefs et 
maladresses s’étant accumulés, 
notamment à propos de défini-
tions théologiques (refus du fi-
lioque et du purgatoire) ou disci-
plinaires (refus du célibat imposé 
aux prêtres) ou de prétentions 
papales à la suprématie. Avant 
1054  on ne parlait pas de catho-
liques ou d'orthodoxes mais de 
chrétiens. Aujourd’hui, les Egli-
ses de la Communion orthodoxe 
ne reconnaissent d’ailleurs que 
les 7 premiers conciles comme 
œcuméniques (universels).  
En 1123, le Pape Calixte 2 con-
voque à lui seul un concile qui, 
cette fois, se réunit… à Rome au 
palais du Latran, demeure des 
papes à l’époque. 300 évêques 
et plus de 600 Abbés (on note au 
passage l’importance donnée 

aux moines !). Ce changement 
de lieu revêt une grande impor-
tance. D’abord le concile n’est 
plus convoqué par l’Empereur 
comme les précédents. Il marque 
aussi la rupture avec l’église 
grecque. Entre ces 2 conciles, 
250 ans se sont écoulés, 250 
années où le pouvoir des papes 
a été tenu en état d’infériorité 
puisque les empereurs du Saint 
Empire romain Germanique con-
trôlaient les élections des 
évêques sur leur territoire et 
même l’élection des papes. Nous 
l’avons signalé précédemment. 
Ce concile se voulait donc une 
manifestation de la reprise en 
main de l’église par la papauté, 
aussi bien à l’interne vis à vis 
des prêtres et religieux grâce à 
la réforme dite grégorienne qu’à 
l’externe vis à vis de l’Empereur. 
En effet la première tâche qui lui 
fut confiée fut d’approuver les 
termes de l’accord dit « Paix de 
Worms » entre Henri 5 et le pape 
Calixte 2 qui devait mettre fin à 
la « Querelle des investitures ». 
Ce fut le premier des accords 
qu’on appellera plus tard  « con-
cordats ». Grace à celui-ci, 
l’Empereur laissait aux instances 
de l’église le choix des évêques, 
y compris sur le territoire du 
Saint Empire. « L’Empereur re-
nonce à l’investiture par la 
crosse et l’anneau. Il accepte la 
libre élection des évêques par le 
chapitre de la cathédrale. » (On 
s’aperçoit au passage que cette 
dernière modalité a été annulée 
et récupérée par Rome, attitude 
habituelle que nous avons déjà 
signalée !) L’Empereur se réser-
vait de leur donner seulement 

l’investiture dite « par le scep-
tre » qui les mettait en posses-
sion des biens royaux (regalia) 
qu’ils s’engageaient à gérer en 
son nom. Empêcher l’Empereur 
d’investir des évêques, c’était 
interdire aux laïcs l’accès au 
sacré. Cette mesure n’est pas 
sans répercussion sur la concep-
tion même de toute fonction au 
sein de l’église. Un pape précé-
dent, Pascal 2, avait bien essayé 
de résoudre la crise en rejetant 
toute dotation des évêques par 
l’Empereur de biens temporels ; 
or ils étaient  considérables. Il 
dut bien vite y renoncer sous la 
pression des évêques en place 
qui se voyaient ainsi réduits à la 
pauvreté, ne vivant que de la 
seule dîme !  L’assemblée conci-
liaire ratifia donc le « concordat 
de Worms ». 
Est-ce la fin du césaro-
papisme ? Peut-être mais on va 
alors tomber dans l’excès in-
verse : le pape s’attribuant tous 
les pouvoirs, spirituels et tempo-
rels à la fois, considérant que 
l’Empereur reçoit son pouvoir du 
Pape et ne l’exerce qu’au service 
de la chrétienté selon ce que lui 
indique ce dernier (Théorie des 2 
glaives) ! L’équilibre est toujours 
difficile à garder. D’un totalita-
risme on tombe facilement dans 
un autre ! 
Que fait en outre ce Concile ? 
Dans le cadre de la réforme gré-
gorienne, il promulgue 24 autres 
canons, relatifs à la condamna-
tion de la simonie (achat ou 
vente de charges ecclésias-
tiques) - qui était le mal le plus 
important aux yeux des auteurs 
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de la réforme -, mais aussi au 
concubinage des clercs (prêtres 
et évêques) et à la mainmise 
indue des laïcs sur les biens et 
les fonctions ecclésiastiques. 
Durant ce premier millénaire, 
l’église « recrutait » ses prêtres 
en grand nombre, si ce n’est 
majoritairement, parmi les hom-
mes mariés. La réforme grégo-
rienne, soucieuse de maîtriser 
davantage la discipline de la 
continence et d’en faciliter la 
pratique, s’appliquera à mieux 
choisir et former les candidats au 
sacerdoce et renoncera petit à 
petit à admettre aux ordres des 
hommes mariés. Cette dernière 
mesure avait en plus l’avantage 
de régler le problème des héri-
tages des charges et des béné-
fices, et de l’entretien des épou-
ses. Le concubinage des clercs 
était alors toléré du moment qu’il 
n’y avait pas de scandale. « Le 
nicolaïsme gênait peu : beau-
coup de prêtres avaient une 
concubine, des évêques aussi. 
On ne jugeait pas alors un clerc 
à l’aune de sa vie sexuelle mais 
de son efficacité politique, de sa 
présence sur le terrain et de son 
engagement auprès de ses fi-
dèles. » (La réforme grégorienne. 
S.Gouguenheim 2010) Les gens 
souhaitaient surtout trouver dans 
la personne du prêtre l’homme 
fort capable de gouverner et de 
les protéger. C’était le rôle que 
l’église avait joué dans la protec-
tion contre les envahisseurs de 
tous genres. Ce concile ne fait 
donc que rappeler les règles 
déjà édictées lors de conciles 
provinciaux précédents mais 
souvent demeurées inappliquées 
(Pavie 1022, Bourges 1031). En 
1054, le pape Grégoire 7, dont 
nous avons parlé précédem-

ment, écrivait déjà aux fidèles 
des provinces de Germanie : 
« Nous avons appris que plu-
sieurs évêques de votre pays, 
des prêtres, des diacres et des 
sous-diacres ont commerce avec 
des femmes, approuvent ce dé-
sordre et le tolèrent. Nous vous 
prescrivons de ne leur obéir en 
rien, et de ne point vous sou-
mettre à leurs ordres, de même 
qu’ils ne se soumettent pas aux 
préceptes du siège apostolique 
et à l’autorité des saints Pères. » 
Ne pas  leur  obéir parce qu’ils 
n’obéissent pas ! Ou encore : ne 
plus assister à leur messe. Il ne 
dit pas que par leurs messes et 
leurs sacrements on ne reçoit 
pas la grâce ; certains de ses 
légats iront cependant jusque-là ; 
mais accepter cette probléma-
tique soulevait alors un problème 
bien plus embarrassant au sujet 
des baptêmes qu’ils avaient 
donnés dans leurs paroisses ou 
leurs évêchés et mettait en diffi-
culté toute la chrétienté ! Il se 
contente d’interdire aux fidèles 
d’assister à leur messe du di-
manche, la seule qui se célébrait 
alors.  
Autre argument : seules des 
mains pures peuvent toucher 
l’hostie. Parlant des prêtres, 
Grégoire 7 parlait du « crime de 
fornication » ! Et parlant des 
épouses de prêtres, il ira jusqu’à 
parler de « prostituées ». Il s’in-
surgeait en effet contre ces 
prêtres qui ne craignaient pas de 
« toucher en un même laps de 
temps le corps de la prostituée et 
le corps du Christ. » Abomi-
nable ! La volonté des réforma-
teurs était bien d’établir trois 
ordres dans le domaine de la 
sainteté : le moine au sommet, le 
prêtre ensuite et le laïc tout en 

bas. La chasteté n’était pas exi-
gée par la fonction elle-même du 
prêtre ; rien ne le disait dans les 
évangiles ni dans les règles de 
l’église des premiers siècles, - le 
Concile de Nicée en 325 refusa 
même de légiférer sur cette 
question -, elle était exigée par la 
proximité du sacré. Des révoltes 
éclatèrent contre les légats ou 
les évêques qui essayaient de 
faire appliquer les orientations de 
la Réforme, notamment en Alle-
magne. Certains ne trouvèrent 
leur salut que dans la fuite de-
vant la colère de leur clergé. Les 
fidèles habitués à respecter leurs 
prêtres se voyaient encouragés 
à les juger, à les condamner 
même. En France, en Allemagne 
ou en Lombardie le trouble fut 
considérable. Des laïcs bapti-
saient eux-mêmes leurs enfants ; 
les malades refusaient le saint 
viatique présumé indispensable 
pour le grand voyage, et des 
foules piétinèrent les hosties 
consacrées ! Grégoire 7 venait 
d’user envers les prêtres de la 
même arme dont il avait usé 
contre l’Empereur en dispensant 
ses sujets de leur serment de 
fidélité ! 
Le deuxième concile du Latran 
marquera une étape nouvelle 
dans la lutte contre le mariage 
des prêtres. Il ne se contentera 
pas de mesures de rétorsion, 
comme nous venons de le voir. Il 
engagera la bataille sur le plan 
juridique en déclarant invalides 
tous les mariages des prêtres. 
Mais cela est une autre histoire. 
Pour le prochain chapitre de la 
Saga ! S’il est une chose à quoi 
l’Histoire est utile, c’est bien à la 
compréhension du présent. 

Jean 
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«  C’est l’amour que je désire »  
Isaïe Renoux 
Jérôme, jeune prêtre, vit seul 
dans le presbytère de sa pa-
roisse. Un accident de moto le 
met en contact quotidien avec 
Estelle, infirmière. Elle exerce sur 

lui une séduction diffuse dont il tente de se défendre. 
« Me dérober à la vérité eût été pure hypocrisie, hon-
teux mensonge à moi-même. Force était de recon-
naître, en bonne conscience, le sentiment qui rapide-
ment infiltrait tout mon être, corps et âme : je veux dire 
ma chair et tout ce qui, en elle et par elle, s’anime, 
s’agite, cogite, s’aventure : l’amour ! De se sentir aussi 
vulnérable et si facilement captivé, capturé par un 
autre être, incite à l’humilité. Pourquoi s’enorgueillirait-
on de simplement vivre sa nature, répondre à son 
désir ? Certains parleront de tentation. Un amour vrai 
ne peut que générer le bien ! Pourquoi, dans mon cas, 
essaierais-je d’aller contre, de déchirer ma chair, de 
laisser la souffrance, le sacrifice, bousiller mon bon-
heur. Estelle sait mieux lire en moi que je ne saurais 
imaginer. Flair féminin. Pourquoi tenter de me défi-
ler ? » 

 
« Confidences à Allah » 
Safia Azzedine 
Témoignage direct, cru, sur 
l’oppression des femmes. 
Portrait d’une jeune fille 
d’aujourd’hui, marocaine, née 
pauvre et résolue à exister pour 
elle-même. Elle ne se soumettra 
pas. 

« Croire en toi, Allah n’est pas une évidence mais 
plutôt un combat. Un combat difficile même, comme 
celui que les bonnes mènent contre la poussière… 
T’aimer m’a permis de m’aimer et m’aimer m’a permis 
d’aimer….On n’est pas très éduqué dans mon bled. 
D’ailleurs, on ne m’a jamais éduquée. On m’a juste 
gueulé dessus, bousculé et interdit des choses… Oui, 
interdit d’abord. Tout est haram (péché) chez nous… 
En fait, je crois que c’est tabou de parler tout court 
dans ma famille… Si on ne parle pas, rien ne change. 
Et si rien ne change, c’est mieux pour les peureux. » 

Elle deviendra la deuxième épouse d’un imam plus 
âgé, qui la respectera, l’écoutera,  et dont elle prendra 
soin en retour.  
 

« Jésus pour le XXIe siècle » 
John Shelby Spong 
John Shelby Spong qui appartient 
à l’Eglise épiscopale des Etats-
Unis (tradition anglicane), a été 
pendant plus de trente ans 
évêque de Newak dans le New 
Jersey. Dans son travail de ter-
rain, il a très vite réalisé que le 

message sur Jésus était devenu confus, voire incom-
préhensible, pour beaucoup de femmes et d’hommes, 
rebutés par des textes enveloppés de mythes, de 
légendes et d’interprétations d’une autre époque. A 
partir d’une relecture des textes, il nous propose dans 
cet ouvrage un portrait du Jésus réel, à la fois pro-
phète, porteur d’un message de fraternité et inventeur 
d’une voie dans laquelle le monde traditionnel du divin 
se trouve bouleversé. Il aborde avec la plus grande 
lucidité des sujets comme la naissance et l’enfance de 
Jésus, les miracles, la résurrection et l’ascension de 
Jésus. 
Cet ouvrage se situe dans la lignée des recherches 
qui, depuis le XIXème siècle surtout, ont entrepris de 
faire le tri, dans les quatre évangiles et les autres par-
ties du Nouveau Testament, entre l’expérience faite en 
et avec Jésus et la culture alors disponible dont on 
s’est servi pour la dire. Cet énorme travail s’est encore 
accéléré dans la seconde moitié du XXème siècle. 
Encore aujourd’hui, ce travail critique reste trop sou-
vent entre les mains des exégètes et des spécialistes. 
Beaucoup de chrétiens, et de catholiques en particu-
lier, n’y ont pas accès ou ne perçoivent pas les consé-
quences considérables que ces acquis devraient ap-
porter dans la prédication et les homélies, dans la 
rédaction des catéchismes, dans les prises de parole 
des évêques et du pape et tout simplement, dans la 
culture religieuse et les débats de société. 
En s’inscrivant dans ces traditions critiques, Jésus 
pour le XXIème siècle est un essai libre et franc pour 
donner sens et puissance à une vie de Jésus revisitée. 
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De Pascal Jacquot  
Site Ecoute et partage 
"Je reçois régulièrement vos 
infos et notamment votre bulletin 
« Plein Jour » qui est d’une 
richesse et d’une qualité incom-
parables. Je devine que vous 
couvrez un créneau absolument 
indispensable pour beaucoup. 
Vous avez d’ailleurs pu constater 
qu’à plusieurs reprises, je 
signale vos parutions ou certains 
articles courts qui me semblent 
particulièrement interpellant. Je 
profite d’ailleurs de cet échange 
pour vous remercier de tout votre 
investissement admirable. Mais 
je ne peux m’engager davantage 
car son orientation ne me 
concerne pas directement et je 
ne voudrais pas créer une 
confusion avec Ecoute et 
Partage (Site de Nancy). 

 
Du célibat des prêtres  
Les arguments utilisés tout au 
long de l’Histoire pour imposer le 
lien célibat-prêtrise résistent 
difficilement à l’analyse "(article 
sur le livre de Jean Mercier dans 
La Vie n° 3602 du 11 sept. 2014). 
L’imitation du Christ ? Mais c’est 
l’appel adressé à tous les dis-
ciples de Jésus ! La disponibilité 
parfaite ? Hum, soyons réalistes 
et modestes ! Dans les autres 
Eglises chrétiennes et dans d’au-
tres professions, ne demande-t-
on pas autant sinon plus de 
disponibilité ? Celle du moine, 
admirable, ne peut être le 
modèle de toute disponibilité. 
Jean-Paul II soulignait que le 
célibat est une grâce particulière, 
alors pourquoi en faire une 

obligation liée au ministère pres-
bytéral ? Que de souffrances 
cette obligation a entraînées 
chez des prêtres ardents et 
heureux dans leur ministère mais 
qui n’avaient pas cette grâce du 
célibat. Quant à la partie histori-
que de l’ouvrage qui souligne le 
lien entre abstinence et sacerdo-
ce, il faudrait rappeler aussi le 
contexte historique de ces doc-
trines pas très catholiques : 
méfiance vis à vis du sexe et par-
fois de l’humain ; méfiance vis à 
vis du plaisir, méfiance vis à vis 
de l’amour, méfiance vis à vis de 
la femme… Quant à la « faisa-
bilité » de ministres mariés sur le 
plan matériel, les exemples de 
toutes les autres Eglises chrétien-
nes prouvent que c’est possible. 
Bien sûr cela induirait un autre 
visage des ministres et de 
l’Eglise. Un visage plus humain 
et plus évangélique… Bref d’une 
brûlante actualité ! 
Jean-Marie BEDEZ, prête, Strasbourg 

 
Se donner à Dieu à deux 
La femme n’a pas toute sa place 
dans l’Eglise, toute la place que 
Dieu a prévu pour elle. Tant que 
l’Eglise (la hiérarchie masculine) 
n’aura pas accepté le mariage 
des prêtres, tant qu’elle n’aura 
pas reconnu que le sacerdoce 
ministériel peut se vivre à deux, 
que l’on peut se donner à Dieu et 
aux autres à deux, car Dieu est 
amour, la femme n’aura pas 
toute sa place dans l’Eglise. Le 
magistère affirme que l’ordination 
des femmes est impossible. Quel 
est le fondement qui édicte cette 
loi ?  

 
Impasse du célibat 
Pour ma part, le débat me paraît 
mener à une impasse. Le célibat 
obligatoire, critère numéro un 
pour le recrutement des prêtres, 
relativise et rejette à l’arrière-plan 
tous les autres qui sont beau-
coup plus importants. Nombres 
de prêtres sont des hommes 
souvent isolés, sans famille. Ils 
vivent parfois dans une situation 
économique précaire, mais en-
tourés d’un grand nombre de 
femmes. Il serait temps d’en finir 
une fois pour toutes avec cette 
cruauté anachronique que cons-
titue le célibat obligatoire, exclu-
sivité de l’Eglise catholique ?  

 
Merci pour la revue qui m'appor-
te quelque réconfort dans cette 
vie si difficile. Il est vrai que je vois 
beaucoup plus souvent mon ami 
depuis que j’ habite ici, mais c'est 
toujours dans le secret et quand 
son emploi du temps le lui per-
met. C'est toujours aussi difficile 
pour moi. Chaque séparation 
reste très douloureuse. Je ne 
m'habituerai jamais à vivre une 
relation au rabais. J'ai toujours 
l'impression d'être punie pour 
aimer. Je passe par des mo-
ments de profonds décourage-
ments au cours desquels la vie 
ne me paraît plus avoir aucun 
sens. Je pleure beaucoup et 
j'espère qu'un jour il me trouvera 
vraiment digne de partager plei-
nement sa vie. Je vous remercie 
de ne pas oublier toutes ces fem-
mes qui demandent seulement 
de vivre pleinement leur amour 
dans la lumière et la sérénité. 
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